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Prólogo 
Allí donde anida la belleza 


Nos han dicho que la belleza anida en la armonía y en el equilibrio de 
la flor que se abre al sol. ¿No lo hace, también, en la marchita 
decadencia que la devuelve al río de la nada? 

Nos han dicho que la belleza anida en el rocío que acaricia, de 
madrugada, las hojas verdes en las que canta el vencejo. ¿No lo hace, 
también, bajo la lluvia que serpentea, ruda, y llena los estanques de 
vida? 

Nos han dicho que la belleza anida en el cuerpo joven y sano, lleno 
de fuerza, que pintó Botticelli en El nacimiento de Venus. ¿No la 
encontramos, también, en la vieja pobre y desdentada que freía un 
huevo para Velázquez? 

Nos han dicho que la belleza anida en la grandiosidad de los 
trabajos hercúleos. ¿No la encontramos, también, en la humildad con 
que Irena Sendler salvó a los niños del gueto de Varsovia? 

Nos han dicho que la belleza anida en las notas serenas de los 
nocturnos de Chopin. ¿No aparece, también, en los cánticos roncos de 
los esclavos que preceden el gospel? 

Nos han dicho que la belleza anida en los movimientos 
geométricos de los astros de los que hablaba Hipatia. ¿No se 
encuentra, también, en la sincronía con que los achuar navegan el 
dorado Amazonas? 

Nos han dicho que la belleza anida en la felicidad que alabó 
Aristóteles. ¿No se encuentra, también, en el desencanto pesimista de 
Cioran? 

Nos han dicho que la belleza anida en la magdalena que Proust 
mojaba en el té del recuerdo. ¿No la vivimos, también, en las galletas 


que preparamos, con los niños, una tarde de domingo? 

Nos han dicho que la belleza anida en la conquista de la materia, 
en la sabiduría del genio. ¿No será, también, que la belleza está en 
nuestro interior? 


Introducción 
¿Por qué he querido hablar de arte? 


Cuando terminé de escribir El niño filósofo (Arpa, 2018) me pareció 
que había sido explícito en mi concepción sobre la filosofía y su 
ejercicio con niños, pero que, en cambio, había sido algo vago al 
establecer los puentes, muy relevantes y enriquecedores, entre la 
filosofía y el arte. Por eso me planteé escribir un nuevo libro, con el 
mismo espíritu que el anterior, centrado en las relaciones entre el arte 
y la filosofía para promover el desarrollo del pensamiento creativo en 
la infancia. 

Coincido plenamente con la doctora Sátiro en que la creatividad es 
una capacidad de la que todos disponemos. Como con cualquier 
capacidad, el entrenamiento favorecerá su florecimiento. Cabe, por lo 
tanto, definir un marco donde se pongan en valor nuevas ideas para 
dar nuevas respuestas. Ello implica no asustarse del error, que es 
fuente esencial del aprendizaje, y generar un marco de confianza para 
arriesgarse con lo nuevo. Ya sabemos que el ser humano, 
desgraciadamente, conforme crece se va acomodando a lo conocido y 
va despreciando el misterio del riesgo a lo desconocido. Hemos de 
procurar una educación a niños y niñas que conserve esa creatividad 
propia con la que nacen, que la ejerciten en un marco propicio y 
eviten ese miedo a lo desconocido —también al qué dirán los demás— 
que finalmente acaba por ajarla. 

Todos nosotros pensamos, durante el día y también de noche, pero 
rara vez tenemos la lucidez de comprender qué habilidades de 
pensamiento estamos utilizando. Se comprende que sea así mientras 
dormimos, pero también sucede cuando estamos despiertos. No 
pensamos sobre el pensar, porque estamos ocupados pensando en 


otras cosas. Ese fue uno de los grandes aciertos, a mi juicio, del 
filósofo Matthew Lipman, creador del programa de Filosofía para 
Niños, en la Norteamérica de los años setenta del siglo pasado: 
invitarnos a pensar sobre cómo pensamos. 

Según la clasificación de Lipman, las habilidades de pensamiento 
pueden pertenecer a cuatro categorías. En primer lugar, hallamos las 
habilidades de investigación, que recogen información sobre el 
mundo, permiten descubrir indicios y son relevantes en el desarrollo 
de las ciencias experimentales. Esas habilidades establecen el proceso 
del pensamiento y entre ellas podemos encontrar, por ejemplo, la 
formulación de hipótesis, la selección de posibilidades o la 
anticipación de consecuencias. 

En segundo lugar se encuentran las habilidades de 
conceptualización, que clasifican la información, promueven la 
abstracción y vinculan el pensamiento y el lenguaje, relevantes para el 
conocimiento general. Se ocupan de la formación de conceptos, como 
la definición, la ejemplificación o la comparación. 

En tercer lugar encontramos las habilidades de razonamiento, que 
amplían el conocimiento, elaboran la información y son relevantes 
para las ciencias formales porque conectan las ideas. Entre ellas 
podemos encontrar el razonamiento condicional y las relaciones entre 
medios y fines o entre las partes y el todo. 

Finalmente, el cuarto grupo de habilidades, las de traducción, 
sirven para transformar el conocimiento: preservan su significado y lo 
comunican de forma nueva y creativa. Su función tiene que ver con la 
comprensión, y entre ellas encontramos la traducción a la mímica, a la 
plástica o a la música, 
por ejemplo. 

Nos damos cuenta de que las habilidades de traducción hacen 
referencia especialmente al pensamiento creativo y que, para activarlo, 
es necesario un cierto grado de comprensión previa del objeto. Así, si 
ya tenemos claro lo que es y lo que no es la amistad, podemos intentar 
traducir ese conocimiento en una representación plástica, musical o 
mímica. Por ejemplo, solo podemos comprender la Sinfonía número 3 


de Beethoven, la Heroica, si nos hacemos cargo de su concepto de 
héroe (en este caso aplicado a Napoleón, en quien el compositor veía 
un defensor de los ideales de la Revolución francesa). 

Por lo tanto, es posible trabajar la imaginación y el pensamiento 
creativo, pero primero hay que conceptualizar y después reflexionar 
para llegar a aquello que queremos comunicar. 

Y luego viene el arte, tan olvidado en la escuela. ¡Qué pena! ¿No 
es acaso el arte —la música, la pintura, la literatura— la más grande 
expresión del espíritu humano? ¿No es acaso el goce de la belleza una 
de las experiencias que dan valor a nuestra vivencia como seres 
humanos? ¿Cómo se puede pensar que el arte es inútil? ¿Por qué lo 
apartamos de los niños y las niñas a medida que crecen? Que no se 
interpreten mis palabras como un menosprecio a la ciencia o la 
tecnología. No son excluyentes ni incompatibles. Las artes, en cuanto 
expresión creativa, son portales que abren el mundo a lo complejo, de 
los que no podemos prescindir sin empobrecer la cultura ni la vida. El 
arte nos hace humanos. 

Con todo, conviene aclarar que el pensamiento creativo no es 
exclusivo del arte. Ciertamente no existe el uno sin el otro, pero la 
creatividad va mucho más allá. Sin ella tampoco habría ciencia ni 
tecnología, por ejemplo. 

Sin embargo, en mi propuesta he querido hablar de arte y para ello 
he dividido este libro en dos partes. En la primera, dirigida a la familia 
y a los educadores, establezco las que considero bases de relación 
entre el arte y la filosofía, e intento argumentar la necesidad de que los 
niños se acerquen al arte y reflexionen sobre él desde un punto de vista 
filosófico, con ese sesgo que permite pensar sobre lo que se siente y dar 
razón de ello. Ciertamente, el arte pretende hacernos sentir, 
conmovernos, pero también reflexionar. De hecho la estética —el 
estudio de la belleza— ha sido una de las semillas de la filosofía. 

En la segunda parte, más práctica, planteo la simbiosis entre doce 
filósofos y doce artistas para contestar una pregunta filosófica 
relevante, y propongo los recursos para trabajarlo con niños y niñas, 
que he imaginado en la franja de edad entre 8 y 12 años. 


Evidentemente, podían haber sido otras las preguntas, otros los 
filósofos y otros los artistas. O también la edad de los niños y las 
niñas. He procurado poner de relieve las diversas artes que enriquecen 
nuestro mundo actual (fotografía, cómic, danza, grafiti...) y algunos 
de los filósofos clásicos y contemporáneos que me han acompañado en 
los últimos años. Todo ello al servicio de una propuesta didáctica que 
se fundamenta en cinco partes: diálogo, creación plástica, creación 
literaria, creación fotográfica y reflexión musical, todas ellas al 
servicio del cultivo de la filosofía y su comunicación, a partir de un 
diálogo entre el artista y el filósofo alrededor de la pregunta 
planteada. 

Paralelamente, en muchas propuestas se han incluido aspectos que 
permiten trabajar el pensamiento creativo desde las múltiples técnicas 
que tenemos a nuestra disposición. No he pretendido que estén todas, 
solo las que, en mi opinión, son más relevantes para ser trabajadas 
con niños. El objetivo es que los niños desarrollen su creatividad junto 
a la capacidad crítica, sin olvidar el sesgo cuidadoso, de alteridad, sin 
el que la inteligencia se volvería inhumana. Detallo, pues, las doce 
propuestas de conversaciones entre filósofos y artistas que conforman 
la segunda parte del libro: 


1. ¿Podemos ser libres? Beauvoir y la fotografía La nube 
enjaulada de Madoz. 

2. ¿Es siempre incorrecto mentir? Aristóteles y la obra teatral Los 
tres pelos de oro del diablo de los hermanos Grimm. 

3. ¿Podemos prever el futuro? Huxley y la pintura Clarividencia 
de Magritte. 

4. ¿Por qué amamos los misterios? Ortega y Gasset y el cómic La 

estrella misteriosa de Hergé. 

¿Quién soy yo? Freud y Mafalda de Quino. 

¿Qué es la justicia? Zizek y el grafiti Cancelado de Banksy. 

7. ¿Hay que saber vivir en la incertidumbre? Bauman y la música 
de La máquina de escribir de Anderson. 

8. ¿Cuándo debemos rendirnos? Unamuno y el cuento de 


PA 


Sherlock Holmes El dedo pulgar del ingeniero de Conan Doyle. 
9. ¿Hay que proteger el planeta? Shiva y La danza de los 
pequeños cisnes de Tchaikovsky, en coreografía de Nuréyev. 
10. ¿Qué se puede entender por belleza? Hume y Shrek, la 
filosofía de los dibujos animados. 
11. ¿Tiene la infancia derechos? Lipman y la escultura Amor de 
Milov. 
12. ¿Vivimos en una sociedad cansada? Han y el poema La gente 
corre tanto de Gloria Fuertes. 


Todas las imágenes y textos que se citan en el libro están indicados 
con el símbolo 4 y un número. Podéis consultar todos los enlaces en 
arpaeditores.com/pages/el-nino-filosofo-y-el-arte. 

Mi más ferviente deseo es que este libro se convierta en un diálogo 
con las familias y los educadores sobre el arte como medio para 
desarrollar el pensamiento creativo en los niños y que funcione, al 
mismo tiempo, como un instrumento útil, práctico, para llevarlos a 
desarrollar un sentido estético de la vida. 

Para cerrar esta declaración de intenciones quisiera dedicar unas 
palabras a la belleza, un don exterior para el goce de nuestro interior. 
Una pregunta que cabe formularse es: ¿Qué hace que una realidad sea 
hermosa? No es la novedad ni la armonía. No es la simetría. Tampoco 
la moda. Es una pregunta difícil que solo puede encontrar una 
respuesta provisional en la emoción. La belleza es indefinible porque 
no es una llamada a la razón, aunque se pueda razonar sobre ella. 
Cuando la belleza aparece se impone el silencio estremecido. Las 
razones de la belleza, imperceptiblemente, la pervierten, ¿o quizás 
añaden algo más? Vamos a tratar de averiguarlo. En cualquier caso, 
¿qué tienen en común una melodía, un poema, un paisaje del Gran 
Canal de Venecia, una obra de Magritte o el rostro trabajado por la 
vida de un viejo marinero? La respuesta tiene que ver con el misterio 
que enturbia nuestra mirada y la vuelve mágica. Entonces percibimos 
la belleza y un escalofrío nos recorre el espinazo. Se impone la 
sensación de estar vivo, de tener un mundo, de formar parte de él. 


Salimos de nosotros mismos y somos el mundo. Me serena pensar que 
la humanidad es capaz de alcanzar lo sublime sin necesidad de recurrir 
a ninguna divinidad. Incluso si en el paisaje está el hombre o la mujer 
que lo contempla, que lo vive, que lo llena de sentido en la emoción 
estética. También en el niño, que recrea un mundo nuevo en cada 
mirada, encontramos la frescura de la belleza. Quizás la belleza sea 
eso, el retorno a la infancia, el estreno de este mundo que hemos ido 
haciendo nuestro y que siempre nos puede sorprender. 


PRIMERA PARTE 


¿Qué es el arte? ¿Para qué sirve? 


«El propósito del arte es el lavado del polvo 
de la vida cotidiana de nuestras almas». 


PABLO PICASSO 


Definir el arte es una empresa difícil, porque toda definición conlleva 
el riesgo de excluir alguna manifestación artística. Si decimos que es la 
actividad humana que expresa la belleza, corremos el riesgo de dejar 
fuera una buena parte del arte contemporáneo que ha sido creado sin 
semejante imperativo. Además, exigiría también definir la belleza, lo 
cual nos llevaría a incluir o excluir, por ejemplo, lo decadente. Si 
decimos que el arte pretende expresar los valores y emociones de una 
sociedad en un tiempo y espacio concretos, estaremos obviando 
representaciones que no cumplen tal criterio. Igualmente si se opta por 
una definición abierta, algo así como que el arte es lo que hacen los 
artistas y reconocen los críticos, caeremos en la tautología de que el 
arte es el arte. Este libro no pretende entrar en esta polémica, por lo 
que trataré de definir el arte de otro modo. 

Voy a servirme de una experiencia personal para explicar qué 
entiendo por arte y cuáles considero que pueden ser sus funciones. 
Como tutor de un grupo de adolescentes, les acompaño en el viaje de 
fin de estudios que hacemos a Praga, la hermosa capital de la 
República Checa. Una de las visitas es al que fuera un campo de 
concentración nazi, a unos sesenta kilómetros de la ciudad: el campo 
de Terezin. Tres reflexiones se derivan de esta experiencia. 


El campo de Terezin o Theresienstadt es una pequeña ciudad 
fortificada, edificada en 1780 por José II y llamada así en honor a su 
madre, María Teresa. En 1941, los nazis la convirtieron en un campo 
de concentración atípico, «una comunidad judía autoadministrada». 
Expulsaron a todos los checos no judíos que vivían allí y empezaron a 
transportar judíos. Permitieron que tuviera un hospital, una 
panadería, un huerto, un centro cultural y un consejo judío y 
estimularon los conciertos y toda clase de actividad artística por parte 
de los innumerables intelectuales que fueron encerrados en él. 

Como parte de una operación de propaganda, Joseph Goebbels 
mandó rodar en su interior una película llamada Hitler regala una 
ciudad a los ¡judíos (se puede ver un fragmento en: 
youtube/77ndLugtl5g), en la que, aparentemente, se reflejaba el día a 
día de la comunidad judía del campo. Sin embargo, nadie se creyó esa 
pantomima, y el rey de Dinamarca, Christian X, sabiendo de la 
existencia de ciudadanos daneses, recurrió a la Cruz Roja 
Internacional para promover una visita oficial a Theresienstadt; 
avisado de ello, Himmler la autorizó. En junio de 1944, una 
delegación del Comité Internacional de la Cruz Roja visitaba el 
campo. En sus entrañas, los prisioneros, humillados hasta la saciedad, 
trabajaban en un régimen de esclavitud, consumidos por el hambre, 
morían de tifus o finalmente eran enviados a Auschwitz o a Treblinka. 
Se trataba de un campo de tránsito a los campos de exterminio, un 
gueto para judíos checos, alemanes, austríacos y daneses. No obstante, 
había que disimular y tratar de engañar a los delegados, de modo que 
se envió a Auschwitz a unos cinco mil presos para aligerar el 
hacinamiento, se pintaron las casas y los barracones, se permitió a los 
judíos circular libremente por el campo y se les instó a interpretar una 
«puesta en escena» convincente. Se trataba de recrear un balneario 
«por el bien de los judíos», para protegerlos durante la guerra. No 
dudaron los nazis en construir escuelas, bibliotecas y cafés falsos, para 
esbozar el paraíso en Terezin. Un tiovivo, un quiosco, tiendas con 
objetos requisados de los propios reclusos, fueron levantados para dar 
verosimilitud a la empresa. No dudaron tampoco en esconder a los 


prisioneros más enfermos y más débiles. 

La visita tuvo lugar el 23 de junio de 1944, a los pocos días del 
desembarco de Normandía, y duró seis horas. Fue un auténtico éxito 
para los jerarcas nazis y para el comandante del campo, Karl Rahm, 
éxito que se tradujo en un informe de quince páginas llenas de 
percepciones favorables a lo que se estaba realizando en el campo con 
los judíos. Por supuesto, los presos esperaban que los delegados 
supieran leer entre líneas, en sus rostros enjutos y devastados por el 
sufrimiento, esperaban que supieran ver más allá de las apariencias al 
contemplar a los niños devorar los alimentos puestos a su disposición 
excepcionalmente aquel día. Pero no fue así. Maurice Rossel, 
destacado delegado de la Cruz Roja, explicó en su informe que todos 
los presos parecían estar bien y que se pasaban el día descansando, 
pues solo dedicaban dos horas al trabajo. Nadie vio o nadie quiso ver 
la realidad. Tras la visita, los alemanes destruyeron todo vestigio de 
comodidad y enviaron a Auschwitz, para su exterminio, a otros cinco 
mil adultos y niños, para que no pudieran contar la verdad de lo 
sucedido. 

Surge ahí la primera de las preguntas que quisiera formular: 
¿puede ser considerada arte la película Theresienstadt rodada por 
Karel Peceny en el campo? Es evidente que la utilización del arte 
cinematográfico condujo a la credibilidad y a la manipulación de la 
realidad. Desde el punto de vista técnico esa película era arte, aun 
cuando su función fuera detestable y cruel. Así pues, el arte puede 
estar al servicio de la maldad humana. 

Pasemos ahora a la segunda historia del campo de Terezin. Entre 
las muchas situaciones de vida en aquel lugar, que sin duda darían 
para escribir un libro, quiero destacar la de Fredericke «Friedl» 
Dicker-Brandeis. Ella fue una artista y pedagoga austríaca y judía, 
nacida en Viena en 1898 y fallecida en Auschwitz. A finales de otoño 
de 1942, en Praga, recibió junto con su marido Pavel Brandeis la 
orden de deportación al campo de Terezin por su condición de judíos. 
Llegaron el 17 de diciembre del mismo año. 

En el campo, Friedl Dicker-Brandeis se convirtió en la «madre» de 


cientos de niños y niñas del campo de Terezin. Organizó clases 
clandestinas de arte para los niños y las niñas, y finalmente convenció 
a los mandos nazis para poder impartir esas lecciones como 
propaganda positiva. Enseñó a los niños diversas técnicas artísticas y 
organizó exposiciones de sus dibujos, invitándoles a recordar su hogar 
perdido, pero también el sabor de la libertad y la denuncia de las 
situaciones cotidianas que vivían en el campo (estos últimos dibujos sí 
se ocultaban). Se trataba de reconstruir la interioridad de esos niños y 
niñas, a modo de terapia psicológica, para que pudieran vivir la vida, 
aunque que fuera por unos breves momentos, sin la presión del 
infierno en el que permanecían confinados. 

Conectó de modo tan profundo con esos niños y niñas que los que 
lograron sobrevivir la recordaron siempre como un ángel de bondad y 
generosidad. Finalmente, en septiembre de 1944, su marido Pavel fue 
transportado a Auschwitz y ella se presentó, junto con algunos de sus 
alumnos, como voluntaria para acompañarlo. Pero antes de marchar 
se encargó de esconder dos maletas con 4.500 dibujos de sus alumnos, 
dibujos que han llegado hasta nosotros gracias a su determinación. 
Esos dibujos se usaron como prueba ante el tribunal de Núremberg 
que condenó el nazismo (pueden verse algunos de ellos aquí: 
kurioso.es/2009/02/20/los-ninos-que-vivieron-y-dibujaron-el- 
holocausto/). ¿Fue el arte lo que permitió la supervivencia psicológica 
de muchos de esos niños? Podemos convenir en que, sin él, muchos 
hubieran abandonado las ganas de vivir y hubieran perecido en 
circunstancias de extrema dureza. Cabe pues concluir que el arte 
puede ponerse al servicio de la bondad, para humanizarla. 

Muchos años después, en 2003, el dramaturgo Juan Antonio 
Mayorga presentaría una obra teatral llamada Himmelweg. Camino 
del cielo ambientada en Terezin. Podemos formarnos una idea leyendo 
la sinopsis que realizó el propio autor: 


A primera vista, Himmelweg es una obra de teatro histórico. En realidad es — 
quiere ser— una Obra acerca de la actualidad. Habla de un hombre que se 
parece a casi toda la gente que conozco: tiene una sincera voluntad de ayudar a 
los demás; quiere ser solidario; le espanta el dolor ajeno. Sin embargo, también 


como casi toda la gente que conozco, ese hombre no es lo bastante fuerte para 
desconfiar de lo que le dicen y le muestran. No es lo bastante fuerte para ver con 
sus propios ojos y nombrar con sus propias palabras. Se conforma con las 
imágenes que otros le dan. Y con las palabras que otros le dan. «Camino del 
cielo», por ejemplo. No es lo bastante fuerte para descubrir que «Camino del 
cielo» puede ser el nombre del infierno. No es lo bastante fuerte para ver el 
infierno que se extiende bajo sus pies. Ese hombre es un delegado de la Cruz 
Roja al que se le encarga inspeccionar un campo de concentración y al que se le 
presenta una mentira aceptable. Ese personaje fue mi punto de partida. Pero 
siguiendo sus pasos en ese viaje por un infierno que no lo parece, encontré a 
otros personajes no menos actuales, no menos cercanos. 

Para empezar, el conductor de la representación, el comandante del campo. 
Tiene ante sí la ocasión de realizar el más ambicioso sueño que ningún director 
de escena concibió jamás: la obra de arte total. Pero la perfección de esa obra 
exige de él que solo piense en el arte y en nada más. Que deseche cualquier rasgo 
de compasión en su mirada. Entonces sí, entonces todas las vidas reunidas en el 
campo estarán a su completa disposición, como muñecos en manos del titiritero. 

Entre esas vidas amenazadas está la del hombrecillo que sirve al 
comandante de portavoz ante sus actores. Ese hombre ha de soportar una 
responsabilidad enorme. No sabe si está trabajando por la salvación de su 
pueblo o si está cooperando con los verdugos. Si está ganando tiempo o si está 
entregando a su gente a un destino peor que la muerte. 

El delegado de la Cruz Roja, el comandante del campo, el jefe de la 
comunidad judía: sobre ese triángulo se levanta Himmelweg. 
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Indudablemente, esa obra de teatro es arte, al servicio de una 
reflexión muy profunda sobre lo que es la naturaleza humana y la 
denuncia de su debilidad y ceguera para luchar por la justicia. El arte 
al servicio del conocimiento y la empatía. En el libro en el que se 
recogió el guion de su obra, se encuentran las siguientes palabras entre 
el comandante del campo y el portavoz judío, que es presentado como 
alcalde de la ciudad de Terezin: «Diga a su gente lo que su gente 
necesita oír. Usted es el traductor. Usted tiene que elegir las palabras. 
No puedo ayudarle en eso. ¿Qué sé yo del corazón de su pueblo? 
¿Necesitan un sentido? Deles un sentido. Vaya y hábleles. Pero, al 
elegir sus palabras, recuerde: mientras estamos aquí, no estamos en ese 
tren» (se refiere al tren que transportaba a los prisioneros a 


Auschwitz). El arte como denuncia de la perversidad, qué duda cabe. 


Podría seguir poniendo ejemplos de las muchísimas funciones del arte, 
que, a mi modo de ver, es un medio de comunicación entre los seres 
humanos. Como tal cuenta con los elementos de toda comunicación: 
el emisor, el receptor, el mensaje, el código, el canal y el contexto. El 
emisor es el creador, con su intención, y el receptor es el espectador u 
oyente, con su propia lectura de la obra. El mensaje es la información 
que se quiere comunicar y el código, lingüístico o no, el conjunto de 
signos que, dominados por ambos, permiten que el mensaje sea 
entendido. El canal es el medio físico (acústico, visual, etc.) por el que 
se transmite el mensaje. Finalmente, el contexto es el conjunto de 
situaciones o temáticas que rodean al emisor y al receptor en el acto 
comunicativo; de forma relevante, la sociedad en la que el creador 
trabaja y sus valores y prioridades. 

El arte no tiene una finalidad en sí mismo; tiene la que decide su 
creador o creadora, y puede ser percibida o no por sus receptores. A lo 
largo de la historia, los artistas habrán ideado sus obras con un fin 
concreto, diferente en cada caso. 

De dicha definición podemos inferir, por tanto, que el arte contiene 
los elementos que permiten a los seres humanos entrar en contacto 
con otros seres humanos. De ahí la importancia de conocerlo y 
practicarlo por niños y niñas como parte fundamental de su 
educación. 


2 


El arte y la filosofía: ¿son inútiles? 


Antes de contestar a la pregunta que encabeza este apartado quiero 
compartir algunas ideas en torno a la relación entre arte y filosofía, 
que nunca ha sido fácil. Se trata de una forma de comunicación y de 
un saber que no emplean el método científico para avanzar. Se ocupan 
de esferas distintas —el mensaje y la forma que escoge el artista, las 
preguntas y la indagación del filósofo— y coinciden, o no, en su 
empeño por alcanzar la complejidad. 

Parece aceptado que la obra de arte contiene una imagen del 
mundo interior de su creador o creadora. La mirada va más allá de lo 
aparente para concentrarse en el mensaje que se quiere transmitir, el 
impacto que se pretende causar y la forma que elige para hacerlo. La 
filosofía, en cambio, desea llegar habitualmente a lo universal, a 
menudo prescindiendo de su creador. Es posible que la evolución del 
uno y la otra vayan paralelos, pero el arte siempre ha hecho de la 
intuición su facultad suprema, mientras que en el caso de la filosofía 
ha sido, fundamentalmente, la razón. El arte pretende revelar lo que 
está oculto, expresarlo, como un fogonazo que se dirige al goce y los 
sentidos del receptor —que puede o no recibir dicho impacto—, 
mientras que la filosofía pretende conducirnos a la comprensión de la 
verdad mediante el uso de la razón con los instrumentos que le son 
propios, el juicio y el argumento. 

Sin embargo, la filosofía ha dedicado una parte importante de sus 
esfuerzos a reflexionar sobre la belleza y el arte para tratar de 
comprender esta expresión de la naturaleza humana. Se trata de la 


estética, que Kant definió como el estudio del sentimiento puro y su 
manifestación, el arte. Han sido muchos los filósofos que han 
denostado o alabado el arte y lo han identificado con la expresión de 
la belleza. También el arte esconde su propia filosofía. Con todo, 
como hemos visto, sus funciones son múltiples. La estética se dedica 
más bien a juzgar críticamente la respuesta que se provoca en el 
receptor más que las intenciones del emisor, del artista. Y se juzga 
mediante valores estéticos como pueden ser lo elegante, lo sublime, lo 
trágico, lo equilibrado y tantos otros. 

Pero el objetivo del presente libro no es realizar un análisis 
profundo de las relaciones entre arte y filosofía, sino proponer el 
desarrollo del pensamiento creativo de los niños y niñas, relacionando 
filosofía y arte. Por ello, debo responder a una de las clásicas 
objeciones que se han formulado a esa propuesta: ¿Para qué sirven el 
arte y la filosofía? ¿Tienen alguna utilidad? 

Para contestar, recurriré a una voz mucho más cualificada que la 
mía, la de un literato excepcional, Paul Auster, en algunos fragmentos 
de su discurso de aceptación del premio Princesa de Asturias de las 
Letras en 2006: 


No sé por qué me dedico a esto [...]. Sin duda es una extraña manera de pasarse 
la vida: encerrado en una habitación con la pluma en la mano, hora tras hora, 
día tras día, año tras año, esforzándose por llenar unas cuartillas de palabras 
con objeto de dar vida a lo que no existe, salvo en la propia imaginación [...]. 

Esa necesidad de hacer, de crear, de inventar es sin duda un impulso humano 
fundamental. Pero ¿con qué objeto? ¿Qué sentido tiene el arte, y en particular el 
arte de narrar, en lo que llamamos mundo real? Ninguno que se me ocurra; al 
menos desde el punto de vista práctico. Un libro nunca ha alimentado el 
estómago de un niño hambriento. Un libro nunca ha impedido que la bala 
penetre en el cuerpo de la víctima. Un libro nunca ha evitado que una bomba 
caiga sobre civiles inocentes en el fragor de una guerra. Hay quien cree que una 
apreciación entusiasta del arte puede hacernos realmente mejores: más justos, 
más decentes, más sensibles, más comprensivos. Y quizá sea cierto; en algunos 
casos, raros y aislados. Pero no olvidemos que Hitler empezó siendo artista. Los 
tiranos y dictadores leen novelas. Los asesinos leen literatura en la cárcel. ¿Y 
quién puede decir que no disfrutan de los libros tanto como el que más? 

En otras palabras, el arte es inútil, al menos comparado con, digamos, el 
trabajo de un fontanero, un médico o un maquinista. Pero ¿qué tiene de malo la 


inutilidad? ¿Acaso la falta de sentido práctico supone que los libros, los cuadros 
y los cuartetos de cuerda son una pura y simple pérdida de tiempo? Muchos lo 
creen. Pero yo sostengo que el valor del arte reside en su misma inutilidad; que 
la creación de una obra de arte es lo que nos distingue de las demás criaturas 
que pueblan este planeta, y lo que nos define, en lo esencial, como seres 
humanos. Hacer algo por puro placer, por la gracia de hacerlo. Piénsese en el 
esfuerzo que supone, en las largas horas de práctica y disciplina que se necesitan 
para ser un consumado pianista o bailarín [...]. 

La narrativa, sin embargo, se halla en una esfera un tanto diferente de las 
demás artes. Su medio es el lenguaje, y el lenguaje es algo que compartimos con 
los demás, común a todos nosotros. En cuanto aprendemos a hablar, 
empezamos a sentir avidez por los relatos. Los que seamos capaces de 
rememorar nuestra infancia recordaremos el ansia con que saboreábamos el 
cuento que nos contaban en la cama, el momento en que nuestro padre, o 
nuestra madre, se sentaba en la penumbra junto a nosotros con un libro y nos 
leía un cuento de hadas. Los que somos padres no tendremos dificultad en 
evocar la embelesada atención en los ojos de nuestros hijos cuando les leíamos 
un cuento. ¿A qué se debe ese ferviente deseo de escuchar? Los cuentos de hadas 
suelen ser crueles y violentos, describen  decapitaciones, canibalismo, 
transformaciones grotescas y encantamientos maléficos. Cualquiera pensaría que 
esos elementos llenarían de espanto a un crío; pero lo que el niño experimenta a 
través de esos cuentos es precisamente un encuentro fortuito con sus propios 
miedos y angustias interiores, en un entorno en el que está perfectamente a salvo 
y protegido. Tal es la magia de los relatos: pueden transportarnos a las 
profundidades del infierno, pero en realidad son inofensivos. 

Nos hacemos mayores, pero no cambiamos. Nos volvemos más refinados, 
pero en el fondo seguimos siendo como cuando éramos pequeños, criaturas que 
esperan ansiosamente que les cuenten otra historia, y la siguiente, y otra más. 
Durante años, en todos los países del mundo occidental, se han publicado 
numerosos artículos que lamentan el hecho de que se leen cada vez menos libros, 
de que hemos entrado en lo que algunos llaman la «era posliteraria». Puede que 
sea cierto, pero de todos modos no ha disminuido por eso la universal avidez 
por el relato. Al fin y al cabo, la novela no es el único veneno de historias. El 
cine, la televisión y hasta los tebeos producen obras de ficción en cantidades 
industriales, y el público continúa tragándoselas con gran pasión. Ello se debe a 
la necesidad de historias que tiene el ser humano. Las necesita casi tanto como el 
comer, y sea cual sea la forma en que se presenten —en la página impresa o en la 
pantalla de televisión—, resultaría imposible imaginar la vida sin ellas. [...] La 
novela es una colaboración a partes iguales entre el escritor y el lector, y 
constituye el único lugar del mundo donde dos extraños pueden encontrarse en 
condiciones de absoluta intimidad. Me he pasado la vida entablando 
conversación con gente que nunca he visto, con personas que jamás conoceré, y 
así espero seguir hasta el día en que exhale mi último aliento. Nunca he querido 


trabajar en otra cosa. 


e 1.21 

Así pues, estimados padres y madres, educadores y educadoras, la 
respuesta es que sí, el arte y la filosofía son inútiles si lo que se 
entiende por inútil es lo que nos diferencia del resto de seres vivos, que 
solo conciben la utilidad de lo inmediato para su supervivencia. Los 
hombres y las mujeres, como seres humanos, precisamos hacer arte y 
filosofar, entre otras muchas actividades. La filosofía y el arte se 
parecen, como mínimo, en eso: son el intento de trascender lo útil 
para florecer en lo imprescindible. Y por eso mismo, porque el arte y 
la filosofía nos hacen humanos, nuestros niños y niñas deben aprender 
arte y filosofía lo antes posible. 

Suele decirse de ambos que todo vale. Cualquiera puede filosofar, 
porque la filosofía solo es opinión; cualquier cosa es arte, porque hay 
garabatos que se venden a precios exorbitados. Así pues, comparten el 
menosprecio de los que ignoran sus virtudes y eso los enlaza en dulce 
hermandad. La filosofía y el arte son, vistas así, utópicas aspiraciones: 
a la sabiduría la primera; a la expresión del sentido aliento de la 
humanidad, el segundo. 

El hombre es el único animal cuyos actos no dependen de las 
necesidades primarias. Su supervivencia está estrictamente ligada a la 
posibilidad tanto de cuestionar las certezas como de crear e imaginar 
nuevas posibilidades. Negar a niños y niñas la filosofía o el arte puede 
suponer el desarrollo de un pensamiento utilitarista que acaba por 
caer en el autoritarismo más eficiente, aquel que convierte al ser 
humano en una mercancía para el mercado o para el Estado, como ha 
demostrado trágicamente la historia del siglo XX. 

María Luisa Marquina San Miguel explica que durante mucho 
tiempo la filosofía (y creo que podríamos extender su visión al arte) se 
ha concebido como una «dama de salón para eruditos». Si dicha 
actividad es o no «útil» debería llevarnos a definir qué entendemos 
por utilidad. ¿Es solo útil lo que ofrece algún fruto o produce un 
provecho? Parece que lo útil es lo necesario para la vida. Dado que se 


presupone que la filosofía y el arte no son necesarios para la vida, 
ambos son inútiles. Ya tenemos construido un silogismo, un 
razonamiento aparentemente incontestable. En mi opinión, en 
realidad, hemos construido un sofisma, un razonamiento que tiene 
apariencia de verdad cuando en realidad es falso. 

Quizás un ejemplo de la misma María Luisa pueda contribuir a 
deshacer el equívoco. ¿Es necesario saber quién era Kurt Gódel — 
famoso matemático— o conocer las complejas demostraciones 
matemáticas para darnos cuenta de que estos saberes instrumentales 
son útiles en nuestra vida? No es necesario ser experto en una 
disciplina para poder apreciar su existencia. Del mismo modo, no hace 
falta conocer los nombres de los artistas o las ideas de los filósofos 
para utilizar, de forma instrumental, sus aportaciones, aun sin saber 
que les pertenecen. 

En un ensayo brillante, Nuccio Ordine denuncia la «tiranía del 
provecho», el utilitarismo en la educación y el poco interés del poder 
por la cultura. En él afirma que la filosofía, las artes, la cultura en 
general, es una forma de resistencia al egoísmo. Valiéndose de los 
clásicos, ataca a aquellos que pretenden mercantilizarlo todo, incluso 
el ser humano. Hay que reivindicar la necesidad de «lo inútil», el goce 
de sentirse humanos. Lo práctico, lo comercial, lo que genera beneficio 
económico, no pueden ser los criterios prioritarios si queremos que las 
generaciones que nos sucedan mantengan la esperanza para 
diferenciar lo caro de lo valioso, el precio del valor. En una frase muy 
expresiva, Ordine dice que «en el universo del utilitarismo, en efecto, 
un martillo vale más que una sinfonía, un cuchillo más que un poema, 
una llave inglesa más que un cuadro: porque es fácil hacerse cargo de 
la eficacia del utensilio mientras que cada vez cuesta más comprender 
para qué sirven la música, la literatura o el arte». 

Ordine nos dice que es útil todo aquello que nos hace ser mejores y 
que entronizar la utilidad conlleva el riesgo de mercantilizar los 
derechos de los hombres. No se trata de contraponer las ciencias a las 
humanidades sino de saber que los conocimientos, como cualidades 
sin precio, tienen el alto valor que se adquiere gracias al esfuerzo y la 


pasión. Lo noble y lo hermoso, dice el Cyrano de Rostand, no es 
batirse por sacar provecho, sino batirse por nada. Ordine dice que hay 
actividades que no sirven para nada y que son imprescindibles. Su 
importancia se ve confirmada por la fuerza que todos los fanatismos 
han ejercido contra lo inútil. Lo sublime, dice Ordine, desaparece 
cuando se impone la utilidad, porque lo justo suele ser inútil, en 
términos estrictamente económicos. En una sociedad como la nuestra, 
en que cuenta mucho más aparentar que ser, la simplicidad, el goce, el 
bien común no deben ser envoltorios para embellecer la realidad y 
venderla mejor. Este autor nos dice que el ser humano no debe ser una 
mercancía, alienado de su propia alma, sino alguien que convierte lo 
inútil en lo fundamental. Si el arte consuela el vivir, como cita Ordine, 
todos debemos tener la prudencia de preservar, en palabras de García 
Lorca, ese grano de locura que llevamos dentro. El sentido de la vida 
no lo vamos a encontrar en lo que se compra o se vende sino en lo que 
se es. 

He aquí un pequeño manifiesto personal, una pequeña reflexión 
sobre las humanidades que quiero compartir con los lectores. 

Desgraciadamente todavía se escuchan opiniones que cuestionan la 
utilidad de las artes, de la filosofía, de las humanidades en general en 
una sociedad tecnológicamente avanzada como la nuestra. ¿De qué 
sirven?, se preguntan algunos. Os propongo un ejercicio de 
imaginación. Una pequeña distopía sobre la que reflexionar. Imaginad 
un tiempo y un espacio sin humanidades. Es evidente que no 
podríamos escuchar música, porque no existiría. Tampoco 
tomaríamos fotografías, más allá de las estrictamente funcionales. Ni 
leer o escuchar historias, una burda pérdida de tiempo, denunciada ya 
por el mismo Cervantes... Ah, tenéis razón. No sabríamos quién es, 
porque no habría historia. De ir a ver espectáculos de danza, de 
teatro, de circo, olvidémonos. Ya nadie se dedica a estas inutilidades. 
La poesía, ni pensarlo, ¿dónde se ha visto que la gente seria pierda el 
tiempo con estas boutades? Renunciad a las metáforas, que solo 
dificultan la comprensión de lo que vale la pena. Reivindiquemos el 
lenguaje textual, simple, perfecto. Evitad que los niños lean cómics, 


pueden contaminar sus tiernas mentes... Y no sigo. ¡Yo tengo claro 
que un mundo así sería un infierno! Yo no querría vivir en él, porque 
sería profundamente inhumano. Y no habría ni siquiera cine para 
denunciarlo. 

Hay otro criterio que define la utilidad, fuera del beneficio práctico 
o material. María Zambrano sostenía que filósofos y poetas son almas 
gemelas, porque gustan de las metáforas, esas figuras que trascienden 
el frío concepto para impactar en la emoción. La razón, en su opinión, 
debe acompañarse de la emoción para llegar a una visión simbólica 
que enriquece la comprensión de la realidad. Tenemos razón, pero 
somos lo que sentimos. Ella buscó incansablemente una razón poética, 
una razón incluso musical. María Zambrano escribió sobre el misterio 
velado que oculta la realidad y que la ciencia solo alcanza a revelar en 
parte. Ella siempre amó la música, pero su padre se opuso a que se 
dedicara a este arte y aprobó, en cambio, que estudiara filosofía. De 
modo que la filósofa concibió una filosofía musical, que emergiera de 
la profundidad emocional, en un silencio sinfónico, para llegar al 
concepto de dentro afuera. Su pensamiento poético-musical le 
permitió encontrar sentido al mundo. La realidad fue para ella una 
melodía en la que la filosofía intentaría captar el ritmo. 
El mundo no deja de ser una partitura en perpetuo movimiento en la 
que hay que superar el «ser estático», para contemplar el flujo. María 
Zambrano luchó, incluso desde su exilio, para que las voces que 
habían sido acalladas por el totalitarismo de su tiempo encontrasen su 
música, su poética, para explicar lo que debía ser dicho antes de caer 
en el silencio. Al fin y al cabo, la filosofía debía ser denuncia de la 
injusticia y ahí se encuentra buena parte de su utilidad. 
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El pensamiento creativo: 
¿para qué desarrollarlo? 


La concepción de Matthew Lipman sobre el trabajo con la filosofía en 
la infancia se fundamenta en el cultivo de tres tipos de pensamiento: el 
crítico, el creativo y el cuidadoso. Según este filósofo norteamericano, 
los tres tipos de pensamiento funcionan como engranajes, de manera 
que cuando activamos uno de ellos, el resto también se mueve. Ya me 
ocupé en mi libro anterior, El niño filósofo, del pensamiento crítico, y 
en esta ocasión nos ocupa el creativo. El pensamiento crítico colabora 
en muchas ocasiones con el pensamiento creativo, porque los 
problemas que se plantean son problemas nuevos que requieren 
nuevas soluciones (pensemos, por ejemplo, en los avances científicos 
que generan nuevos dilemas morales o éticos). Por ello, se puede 
definir el pensamiento creativo como aquel que desarrolla nuevas 
ideas o conceptos, originales combinaciones, que permiten relacionar 
elementos que aparentemente carecían de vínculo. Si bien es cierto que 
la ciencia es creativa, no se puede negar que el arte y la filosofía 
también aportan sustancia a este tipo de pensamiento. 

En el libro El lugar del pensamiento en la educación se recogen 
reflexiones en las que Matthew Lipman propone algunas 
características esenciales que debe tener este pensamiento. Debe ser 
original (sin precedentes), productivo (de manera que resuelva el 
problema que se pretendía analizar), imaginativo (pero en el sentido 
de posible, no solo fantasioso), independiente (en el sentido de 
reflexivo). Se trata de un pensamiento que se guía más por hipótesis 


que por reglas, que pretende crear un producto total y final, que sea 
expresivo de la realidad y vaya más allá de lo que se hizo 
anteriormente. El pensamiento creativo causa sorpresa, desafía en 
muchas ocasiones la comprensión y suele ser generativo, en el sentido 
de que estimula la creatividad de los demás, de los que lo visualizan o 
experimentan. Está, por tanto, emparentado con la mayéutica, para 
extraer lo mejor del mundo, y con la inventiva, para generar ideas y 
obras nuevas. 

El pensamiento creativo no es fácil. Hay que trabajar mucho en él. 
Solo desde la motivación, la voluntad y el trabajo se pueden conseguir 
resultados creativos. Por otro lado, para encontrar esa novedad que lo 
caracteriza, debe explorar aquellas zonas límite de nuestro 
pensamiento, la «cara oscura» de la luna, donde no parece que vaya a 
haber nada. Y debe generar, según defiende David Perkins, un 
resultado final, un producto, que puede ser en algunos casos artístico. 
El trabajo creativo es, por otro lado, automotivador, capaz de sostener 
un esfuerzo por un largo periodo de tiempo y también amigo de la 
complejidad por abordar diferentes puntos de vista y posibilidades. 

El pensamiento creativo no fluye cuando nos distraen en exceso los 
estímulos y por ello requiere un ambiente propicio a la reflexión y una 
cierta quietud, ni que sea compartida. Según Daniel Goleman cabe 
establecer una «anatomía del momento creativo», en las siguientes 
fases: 


Exploración del problema. 

Incubación de las vías de posible resolución. 

Sueño despierto sin pensar nada en concreto. 

Iluminación con una idea nueva, clara, comprensible y 
comunicable. 

5. Traducción a la acción, la práctica, la realidad, el proyecto; del 
tipo que sea, la obra en el caso del arte. 


e 


Dar la oportunidad a los niños y niñas para que desarrollen este 
tipo de pensamiento —y los demás— es una buena forma de darles el 


poder de afrontar las dificultades que les vaya a presentar la vida y la 
convivencia con los demás, en sociedad, en el ejercicio de la 
ciudadanía. Una persona creativa, que sea a la vez crítica y cuidadosa, 
puede analizar y resolver problemas e idear proyectos y propuestas 
que permitan traducir conceptos fundamentales en productos finales 
que enriquecerán la vida con su utilidad práctica o su belleza o, al 
cabo, con su humanidad. 

Según nos cuenta Edward de Bono, el sistema nervioso humano 
organiza la información que recibe siguiendo pautas y secuencias que 
son muy útiles para «reconocer» las cosas. Las vemos, habitualmente, 
en función de las percepciones y experiencias previas que nos han 
servido de aprendizaje. El cerebro suele ver lo que está preparado para 
ver (u oír, tocar, etc.). Sin esas pautas, viviríamos desorientados, en un 
continuo vaivén. A pesar de ello, esas mismas pautas, tan útiles, suelen 
dificultar la percepción de otros caminos, para simplificar la 
experiencia. De ahí que la creatividad exija un esfuerzo. En eso, 
explica el mismo De Bono, coincide con el humor, que rompe los 
caminos trillados en busca de lo inesperado. ¿Quizá por ello, por 
carecer de pautas, los niños y niñas de corta edad tienen tanta 
imaginación? Dejo la pregunta en el aire, pero pienso que la respuesta 
es afirmativa. 

La creatividad sigue pautas asimétricas y rompe las rutinas que 
determinan que todo se haga de cierta manera, por ciertos caminos. 
Por ello, para estimular la creatividad de los niños y niñas, es 
necesario no solo confiar en su falta de pautas, sino también 
provocarles para ayudarles a salir del camino habitual y recorrer otros 
caminos. De ello se deduce, continúa De Bono, que toda idea creativa 
se considera lógica solo después de haber sido propuesta. 

Del mismo modo, como incorporamos a nuestra mente la 
información de forma cronológica, pues somos seres temporales, 
tendemos a formar sistemas lógicos siguiendo una secuencia 
cronológica. La creatividad debe activarse cuando es necesario 
desactivar el sistema creado para poder seguir ingresando 
información. Ahí jugamos contra nuestras propias percepciones, que 


se niegan a ser desmontadas. Sin creatividad no podemos seguir 
creciendo. 

Y todavía vamos más allá desmontando algunos prejuicios. Suele 
decirse que la creatividad es un talento natural, que no se aprende. 
Pero este prejuicio no distingue grados. Entre el aficionado y el genio 
hay mucha distancia y, aunque genios hay pocos, ello no supone que 
no se pueda progresar. Rebelde o conformista, todo el mundo puede 
desarrollar el pensamiento creativo. Por otro lado, también se ha 
dicho que es exclusivo de los artistas. Ciertamente, estos poseen un 
gran potencial para la creatividad, pueden ser ingenuos y originales — 
como lo son los niños y las niñas— pero a veces también inflexibles en 
su estilo y sumamente cerrados en su técnica. No. Ni queríamos que 
los niños fuesen filósofos profesionales en la propuesta del libro 
anterior, ni ahora planteamos hacer de ellos artistas profesionales. 
Queremos que filosofen y que utilicen el arte como palanca para 
pensar de forma creativa. 

De Bono define la intuición como un sentimiento aleatorio que 
surge de la experiencia y la reflexión cuando los pasos del camino que 
hemos seguido para llegar a una conclusión se han borrado. Si no 
fuera así, la intuición sería una forma de pensamiento. No obstante, el 
hecho mismo de que se produzca al azar y de forma casual impide que 
sea un sistema fiable al que podamos confiar sistemáticamente la 
resolución de nuestros problemas. Sería abdicar de nuestras 
responsabilidades y abandonarnos a la suerte. Mejor será ejercitar las 
técnicas que permiten desarrollar el pensamiento creativo, aunque 
nadie dice que no debamos aprovechar la intuición cuando aparece o 
incluso adiestrarnos en su uso. 

Repasemos algunas de las fuentes que riegan la creatividad. Para 
ello, os invito a leer un bonito cuento de Jorge Bucay, El Buscador: 


Esta es la historia de un hombre al que yo definiría como buscador. Un buscador 
es alguien que busca. No necesariamente es alguien que encuentra. Tampoco es 
alguien que sabe lo que está buscando. Es simplemente alguien para quien su 
vida es una búsqueda. 

Un día nuestro Buscador sintió que debía ir hacia la ciudad de Kammir. Él 


había aprendido a hacer caso riguroso a esas sensaciones que venían de un lugar 
desconocido de sí mismo, así que lo dejó todo y partió. Después de dos días de 
marcha por los polvorientos caminos, divisó Kammir a lo lejos, pero un poco 
antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero que le llamó la 
atención. Estaba tapizada de un verde maravilloso y había un montón de 
árboles, pájaros y flores encantadoras. Estaba rodeada por completo por una 
especie de valla pequeña de madera lustrada, y una portezuela de bronce lo 
invitaba a entrar. De pronto sintió que olvidaba el pueblo y sucumbió ante la 
tentación de descansar por un momento en ese lugar. 

El Buscador traspasó el portal y empezó a caminar lentamente entre las 
piedras blancas que estaban distribuidas como por azar entre los árboles. Dejó 
que sus ojos, que eran los de un buscador, pasearan por el lugar... y quizá por 
eso descubrió, sobre una de las piedras, aquella inscripción: Abedul Tare, vivió 8 
años, 6 meses, 2 semanas y 3 días. Se sobrecogió un poco al darse cuenta de que 
esa piedra no era simplemente una piedra. Era una lápida, y sintió pena al 
pensar que un niño de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar. 

Mirando a su alrededor, el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado 
también tenía una inscripción. Al acercarse a leerla, descifró: Lamar Kalib, vivió 
5 años, 8 meses y 3 semanas. El buscador se sintió terriblemente conmocionado. 
Este hermoso lugar era un cementerio y cada piedra una lápida. Todas tenían 
inscripciones similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto, pero 
lo que lo contactó con el espanto fue comprobar que el que más tiempo había 
vivido apenas sobrepasaba 11 años. Embargado por un dolor terrible, se sentó y 
se puso a llorar. 

El vigilante del cementerio pasaba por ahí y se acercó, lo miró llorar por un 
rato en silencio y luego le preguntó si lloraba por algún familiar. 

—No, ningún familiar —dijo el buscador—. Pero... ¿qué pasa con este 
pueblo? ¿Qué cosa tan terrible hay en esta ciudad? ¿Por qué hay tantos niños 
muertos enterrados en este lugar? ¿Cuál es la horrible maldición que pesa sobre 
esta gente, que ha obligado a construir un cementerio de niños? 

El anciano cuidador sonrió y dijo: 

—Puede usted serenarse, no hay tal maldición, lo que pasa es que aquí 
tenemos una vieja costumbre. Le contaré... Cuando un joven cumple quince 
años, sus padres le regalan una libreta, como esta que tengo aquí, colgando del 
cuello, y es tradición entre nosotros que, a partir de entonces, cada vez que uno 
disfruta intensamente de algo, abra la libreta y anote en ella: a la izquierda, qué 
fue lo disfrutado, a la derecha, cuánto tiempo duró ese gozo. ¿Conoció a su 
novia y se enamoró de ella? ¿Cuánto tiempo duró esa pasión enorme y el placer 
de conocerla? ¿Una semana, dos? ¿Tres semanas y media? ¿Y después?, la 
emoción del primer beso, ¿cuánto duró? ¿El minuto y medio del beso? ¿Dos 
días? ¿Una semana? 

¿Y el embarazo o el nacimiento del primer hijo? ¿Y el casamiento de los 


amigos? ¿Y el viaje más deseado? ¿Y el encuentro con el hermano que vuelve de 
un país lejano? ¿Cuánto duró el disfrutar de estas situaciones?, ¿horas?, ¿días? 

Así vamos anotando en la libreta cada momento, cada gozo, cada 
sentimiento pleno e intenso... Y cuando alguien se muere, es nuestra costumbre 
abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado, para escribirlo sobre su 
tumba. Porque ese es, para nosotros, el único y verdadero tiempo vivido. 


213.1 

Habréis observado que se han marcado en él algunas frases en 
cursiva. En primer lugar, se dice del buscador que es simplemente 
alguien para quien su vida es una búsqueda. He ahí una primera 
fuente del pensamiento creativo: la motivación. Sin disposición para 
aprender, no hay aprendizaje en la mayoría de los casos. Disponerse a 
hallar es la mejor manera de conseguirlo. ¿Y acaso no es esa 
motivación extraordinaria la que vemos habitualmente en los niños y 
niñas cuando, insaciablemente, abordan todo ese nuevo mundo, tan 
grande y significativo? ¿No es la vida de un niño una búsqueda 
constante de comprensión? ¿No debería serlo también la de los 
adultos? Dejémoslo ahí. 

En segundo lugar se dice que el buscador seguía sus instintos, esas 
sensaciones que venían de un lugar desconocido de sí mismo. La 
intuición, como hemos visto, puede ser una fuente de pensamiento 
creativo aunque no debamos confiarle nuestra creatividad en 
exclusiva. ¿Acaso no son los niños y las niñas muy intuitivos? 

Dejó que sus ojos, que eran los de un buscador, pasearan por el 
lugar... Ahí tenemos la experiencia, el hábito, de alguien que sabe 
observar y no solo ver. Otras veces ha averiguado y ha contestado sus 
preguntas así, por lo que también confía en esa capacidad. 

Al final, la experiencia se vuelve dura y punzante y el buscador se 
siente terriblemente conmocionado. Esa conmoción hace referencia a 
la necesidad de entender lo que pasa, la curiosidad que duele, que 
lacera, que lleva a formular preguntas sin respuesta. De esas que hacen 
los niños y nos conmueven. 

Ya no aguanta más y embargado por un dolor terrible, se sentó y 
se puso a llorar. Una cierta inocencia se muestra en ese planteamiento. 


La respuesta más sobrecogedora a la pregunta de ¿qué ocurre aquí? 
encuentra en el buscador la reacción más tierna y humana. Llora por 
los niños que descansan en ese cementerio, de pronto, tan terrible. La 
inocencia, tan infantil, en su creencia de que no hay tabúes y en su 
ignorancia de la experiencia, acaba por ver una solución nueva al viejo 
problema. 

¿Cuál es la horrible maldición que pesa sobre esta gente, que les ha 
obligado a construir un cementerio de niños? Esa es la pregunta que 
genera el problema y lo acota, una pregunta que contiene en sí misma 
una afirmación no demostrada previamente —el cementerio es de 
niños exclusivamente— y puede conducirnos al error lógico. Pero al 
mismo tiempo, se ha manifestado de forma clara y concisa el 
problema y se ha marcado el valor de una idea. La capacidad de darse 
cuenta de que ahí hay algo especial, algo relevante, es un acto creativo 
en sí mismo. Ese niño que se dirige a sus padres y lanza la terrible 
pregunta: «¿No podemos hablar sin gritarnos unos a otros?». 

Y, al fin, la liberación de los caminos mayoritarios, la desinhibición 
de las sendas que debían ser recorridas: Porque ese es, para nosotros, 
el único y verdadero tiempo vivido. He ahí una muestra del 
pensamiento lateral del que hablábamos antes y la libertad que genera, 
como un juego, como ese juego al que tan acostumbrados nos tienen 
los niños. 

Esto es lo que yo diría a esos niños y niñas: ¿por qué no encontramos 
lo que buscamos? A veces nos hacemos esta pregunta y no nos 
detenemos a reflexionar sobre las razones que la delimitan. En primer 
lugar hay que analizar el alcance de lo que buscamos. ¿Buscamos una 
felicidad rotunda, libre de todo sufrimiento? Hemos apuntado 
demasiado alto, los paraísos están fuera de la esfera humana. Pero, a 
veces, lo que buscamos lo tenemos delante y no lo vemos. ¿O es que 
no queremos verlo? A menudo se presenta más harapiento de lo que 
pensábamos o conlleva contrapartidas que nos obligan a sudar y 
esforzarnos. O quizás el miedo nos acosa y creemos no merecer el sol 
que nos calienta. Pensamos que ya habrá otra oportunidad, más 
adelante, cuando no estemos tan ocupados, y alargamos el futuro 


hasta el infinito y más allá. ¿Nos irá bien autocompadecernos y pensar 
que no hemos hecho suficientes méritos? 

Quizás el mejor consejo sea: sé buscador o buscadora de lo que 
sueñas y vive intensamente lo que encuentres, que es lo que te dará un 
pequeño estallido de plenitud. ¡Cree en ti y observa atentamente, pues 
las experiencias jugosas se envuelven con cáscara dura como la del 
molusco! 
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¿Por qué los niños necesitan el arte? 


El arte puede ser un buen medio para trabajar la creatividad con los 
más pequeños. Por desgracia, en un contexto en el que dominan las 
leyes del mercado, la tecnología y la cultura del espectáculo, la 
presencia de las artes en la educación se está convirtiendo en residual. 
Sin embargo, el arte ha acompañado a la humanidad desde sus albores 
aunque haya cumplido funciones diferentes. El arte favorece el 
pensamiento creativo, y es expresión de nuestras relaciones sociales y 
con la naturaleza. Si queremos personas que vayan más allá de lo 
rutinario, que sepan encontrar nuevas soluciones para los nuevos 
problemas, no podemos renunciar al arte, pues corremos el riesgo de 
limitarnos a lo controlable y lo predecible. 

No es casual que los Estados autoritarios hayan temido la libertad 
que pregona el arte y hayan tratado de controlarlo o someterlo por la 
fuerza, quemando libros o destruyendo obras que no encajaban con su 
estrecha visión del mundo. La censura es la forma en que los 
regímenes autoritarios se relacionan con el arte. Como cualquier otro 
instrumento de comunicación, el arte también tiene sus límites. ¿O no? 
Veamos unos fragmentos de un artículo que publicó Eve L. Ewing en 
abril de 2017 en The New York Times. Llevaba por título: «¿Por qué 
los autoritarios atacan las artes?». 


Sin embargo, como Hitler comprendió, los artistas desempeñan un papel 
distintivo en el desafío del autoritarismo. El arte crea vías para la subversión, el 
entendimiento político y la solidaridad entre los creadores de coaliciones. El arte 
nos enseña que las vidas distintas a las nuestras también tienen valor. Así como 


el bufón proverbial puede burlarse abiertamente del rey en su propia corte, los 
artistas que ocupan posiciones sociales marginadas pueden usar su arte para 
desafiar las estructuras del poder de formas que de otro modo serían peligrosas 
o imposibles [...]. 

A lo largo de la historia, los líderes autoritarios han intuido este hecho y 
han actuado en consecuencia. El gobierno estalinista de los años treinta impuso 
que el arte cumpliera con estrictos criterios de estilo y contenido para asegurarse 
de que sirviera exclusivamente a los propósitos del gobierno. En sus memorias, 
el compositor y pianista Dmitri Shostakóvich escribe que el gobierno estalinista 
asesinó sistemáticamente a todos los poetas folclóricos ucranianos de la Unión 
Soviética. 

Cuando Augusto Pinochet asumió el poder en Chile en 1973, hubo 
muralistas que fueron arrestados, torturados y exiliados. Poco después del golpe 
de Estado, el cantante y artista teatral Víctor Jara fue asesinado; su cuerpo 
baleado se exhibió públicamente como advertencia para los demás. En su libro 
Arte brasileño bajo la dictadura militar, Claudia Calirman escribe que la 
directora del museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, Niomar Moniz Sodré 
Bittencourt, tuvo que esconder obras de arte y aconsejar a los artistas que 
abandonaran Brasil después que las autoridades entraran en su museo, 
bloquearan la exposición y exigieran que fuera desmantelada porque contenía 
imágenes peligrosas, como la fotografía de un miembro del ejército que caía de 
una motocicleta; lo consideraron algo vergonzoso para la policía [...]. 

Necesitamos las artes porque nos hacen seres humanos completos. Pero 
también las necesitamos como factor de protección contra el autoritarismo. Al 
salvar las artes, nos salvamos de una sociedad donde la producción creativa es 
permisible solo mientras sirva a los instrumentos del poder. Cuando el pájaro 
deja de silbar, debemos tener mucho miedo, no solo porque su melodía era muy 
hermosa, sino porque era la única señal de que aún teníamos la oportunidad de 
ver de nuevo la luz del día. 
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Os invito a leer el artículo entero, con muchos más ejemplos, 


algunos incluso referidos a los actuales Estados Unidos. Vale la pena 
situar el respeto a las diversas manifestaciones artísticas como criterio 
para validar la salud democrática de nuestra sociedad. 


Así pues, volviendo a nuestros objetivos, podemos decir que el 


arte, como ejercicio de libertad, permitirá que nuestros hijos y 
alumnos sean más libres, replanteen lo que parecía inamovible, 
desvelen lo que aparecía oculto, amplíen horizontes o imaginen otros 


universos posibles donde redefinir al ser humano. Arte y filosofía, 
como saberes «inútiles», comparten ahí una gran utilidad. 

Pablo de Andrés Cobos , en su libro de 1928 El maestro, la escuela 
y la aldea, escribe: 


O amar o aborrecer. No hay otra cosa. El que ama es un sembrador; ¿y qué cosa 
mejor puede ser un maestro? El que aborrece es un canalla a quien la ley 
mantiene encadenado. ¿Qué bondades tendrá un padre si no tiene amor? ¿Y un 
maestro? No creas jamás que se puede ser educador con la frialdad de lo 
puramente científico. No olvides nunca que no es lo objetivo con lo que vas a 
operar, sino lo subjetivo. 


Pablo de Andrés Cobos (1899-1973) fue un maestro, pedagogo y 
filósofo español discípulo de Blas Zambrano y biógrafo de Antonio 
Machado, con quienes participó en el desarrollo de la Universidad 
Popular Segoviana y en la puesta en marcha de las Misiones 
Pedagógicas, un proyecto de solidaridad cultural que pretendía acercar 
el conocimiento a los pueblos y las aldeas más recónditas del país. Este 
maestro y educador defendía, siguiendo a Dewey, Decroly y 
Montessori, que los niños deben aprender «haciendo», a partir de su 
personalidad y sus circunstancias, favoreciendo la creatividad en el 
trabajo cooperativo y la experimentación, desde el ejercicio físico y la 
música. El arte proporciona a los niños ese espacio de libertad que 
solo es equiparable al juego. 

La imaginación, clave para el desarrollo de la personalidad, se 
halla en el centro de la creatividad y debería constituir una parte 
esencial de su aprendizaje. El arte, al igual que la filosofía, puede 
aportar a los niños la libertad de elegir entre todas la posibilidades 
existentes; y más nos vale no olvidar que ningún ser vivo viene al 
mundo con tantas posibilidades de elección como el ser humano. 

Los más pequeños, faltos de las experiencias que acumulamos los 
mayores, tratan de afrontar sus retos de forma natural gracias a la 
imaginación y a las ganas de comprender el mundo, y con este 
objetivo crean su propio mundo. La niña pirata, el niño trapecista... 
todo vale para expresar aquello que son y aquello que querrían ser. El 


arte es imprescindible para construir nuestra imaginación, por eso los 
niños aman las historias, los dibujos, el teatro, las películas, los cómics 
y las fotografías, entre otras muchas formas de arte. Si podemos 
servirnos de estos recursos para estimular su pensamiento y construir 
filosofía, estaremos sacando partido del arte para enriquecer y 
estimular la reflexión. Servirse de las obras de arte como recursos para 
abordar desde diferentes perspectivas los contenidos educativos puede 
ser una forma muy conveniente para incentivar, tanto en la educación 
formal como en la no formal o la informal, el diálogo, la curiosidad, 
la admiración y el pensamiento propio. 

Aunque el lenguaje visual nos envuelve constantemente, a mi juicio 
andamos faltos de una educación crítica respecto a lo visual. Filosofar 
con el arte puede enseñarnos a leer críticamente las imágenes. En 
realidad, el arte apela y educa todos los sentidos, afina las 
percepciones y nos facilita a los educadores, familia y maestros, hallar 
metáforas que nos permitan comprender conceptos. Desde cualquier 
soporte y lenguaje, por tanto, constituye un buen disparador para la 
reflexión filosófica. Las lecturas de una fotografía, una performance, 
un cuento, permiten llegar donde el discurso lingüístico se queda 
corto. El arte ofrece todas estas posibilidades porque no contiene un 
sentido único y cerrado, sino múltiples sentidos, y es en esta polisemia 
donde radica su versatilidad para aplicarlo al ámbito de la educación. 

Esta pieza de plastilina la realizó una niña siguiendo como única 
consigna la siguiente indicación: «Representa la imaginación». Seguro 
que podríamos mantener con ella un rico diálogo respecto a qué 
entendía por imaginación y cómo se sirvió del arte para expresarlo. 
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¿Cómo se puede hacer filosofía 
para niños con el arte? 


¿Cómo pueden el niño y la niña filósofos hacer uso del acervo artístico 
para desarrollar el pensamiento creativo? En las próximas páginas lo 
argumentaremos y en la segunda parte del libro lo pondremos en 
práctica con la ayuda de filósofos y artistas y la propuesta de algunas 
actividades en torno a sus ideas y sus obras. 

Insistimos en que no es objetivo de este libro analizar en 
profundidad cada uno de los lenguajes artísticos a los que nos 
referiremos. No se tratará de comprender la técnica y los códigos que 
subyacen en la fotografía, el cine, el cómic, el teatro o la danza. Vamos 
a explorar simplemente las posibilidades pedagógicas de su uso para 
trabajar con ellos el pensamiento crítico, creativo y cuidadoso de la 
filosofía para lograr que los niños y niñas puedan potenciar la reflexión 
y la creatividad. 

Estas son las ideas más relevantes sobre la relación entre arte y 
reflexión filosófica, y me remito a una obra propia, De Socrates a 
Pipod (2011). 

El arte posee diversos sentidos. El que le quiere conceder el artista 
respecto al material, la forma y el mensaje, el que le concede el receptor 
de su época (cargado de un contexto significativo) y el de otras épocas 
(cargado con el de la suya propia). Como decía Umberto Eco, la obra 
de arte se convierte en una obra abierta, en un diálogo inconcluso que 
nunca se cierra del todo. Incluso hoy, en el arte contemporáneo, 
podemos ver que el receptor deja de tener el papel pasivo que tuvo en 


otras épocas y manipula incluso la obra, convirtiéndola en algo 
personal y subjetivo. 

El arte comunica mensajes, especialmente a partir de la sensibilidad 
y los afectos, aunque, como explicaba Lipman, sería un error asociar 
arte a sentimiento y ciencia a razón, dado que el pensamiento excelente 
es el que contiene razón y afecto. Ese anclaje hace que el arte sea muy 
efectivo para transmitir valores e ideas. La obra de arte permite 
plasmar en concreto el valor o la idea que la inspira y proporciona una 
forma particular de placer que puede inducir a la reflexión si se toma el 
tiempo necesario para ello. Se trata de un placer intelectual, individual 
y, en ocasiones, colectivo. 

Las obras de arte, de cualquier arte, suelen contener un valor 
universal además del concreto. En ellas se refleja la humanidad entera. 
Por eso podemos disfrutar del arte que se encuentra muy alejado de 
nuestros contextos temporales y espaciales. 

Como afirmaba Aristóteles del teatro, el arte —cualquier 
manifestación, añado— supone una catarsis, una efusión de libertad en 
la que podemos imaginar y anticipar nuevos mundos. Por ello, como 
ya hemos comentado, el arte suele ser problemático para los 
autoritarismos. 

El arte tiene un punto de instinto y de reflexión. Te impacta de 
forma poderosa y sorprendente y genera una cierta iluminación que 
solo posteriormente se puede convertir en reflexión, al analizar las 
causas que la provocan. 

El arte enriquece la vida. Permite salir de uno mismo, contemplar 
otras subjetividades, vivir realidades diferentes, sublimar los fracasos. 
El arte, ciertamente, no es imprescindible para la supervivencia 
biológica pero sí lo es para evitar la alienación mental. 

El arte suele contener un discurso, que en la literatura se articula en 
palabras y en las otras artes en otras formas. Por eso, al observar o 
escuchar una obra artística, incluso al tocarla, podemos 
indefectiblemente preguntarnos: ¿Qué habrá querido decir? ¿A quién? 
¿Para qué? ¿Contra quién? Esas preguntas enlazan directamente el arte 
como recurso para filosofar. 


El arte realiza diversas funciones por las que debemos 
preguntarnos. Hay un arte que justifica el poder, otro que pretende 
entretener, otro que ambiciona conmover —incluso físicamente—, otro 
que pretende describir con exactitud la realidad... 

De alguna manera, el arte es una declaración de intenciones porque 
apuesta decididamente por la voluntad de pervivir (sin olvidar que 
también existe un arte efímero) y confía en que los receptores futuros 
enriquezcan su sentido. 

Los diversos lenguajes artísticos pueden servir como recursos para 
una infancia filosófica, para educar la imaginación, la sensibilidad y la 
reflexión. El arte permite trabajar el pensamiento crítico y el creativo, 
pero también los valores fundamentales del pensamiento cuidadoso. El 
pensamiento crítico aporta la verdad y fomenta la sospecha intelectual, 
el creativo aporta nuevos significados y fomenta la indagación, 
mientras que el pensamiento cuidadoso aporta los valores y fomenta el 
cuidado, la ética y la ciudadanía responsable. Así pues, en la firme 
creencia de que la inteligencia puede desarrollarse si uno practica 
habilidades de pensamiento, propongo actividades para ayudaros a 
trabajar las artes con vuestros hijos y alumnos. Parafraseando de nuevo 
a Matthew Lipman: 


Rara vez la educación tradicional ha sido capaz de responder al reto de Vico de 
que la única forma de comprender algo realmente es volverlo a recrear. Solo 
puede comprenderse lo que es ser novelista o pintor convirtiéndose en esto, y lo 
mismo sucede con un bailarín, un trabajador [...]. Para estar completamente 
educado, uno debe ser capaz de tratar cada disciplina como un lenguaje y pensar 
con fluidez en este lenguaje; [...] y mostrar los logros educativos no solo como 
adquisición de propiedades intelectuales o acumulación de riqueza espiritual, sino 
como una asimilación original que permite ampliar esta. 


Quizá después de haber leído todo lo expuesto hasta el momento, 
la pregunta clave que se esté formulando el lector sea: ¿Y cómo 
hacerlo? El pensamiento creativo debe superar la lógica habitual y una 
buena forma de hacerlo puede ser provocando, desafiando nuestras 
nociones. Por ejemplo, podríamos preguntarnos si es posible que un río 
fluya hacia arriba en lugar de hacerlo hacia abajo, o si una persona 


puede ser y no ser a la vez la misma persona. Estas preguntas suponen 
una provocación a las rutinas de nuestro pensamiento para ampliarlo y 
dotarlo de nuevos caminos, caminos laterales los llamaría De Bono. En 
ocasiones, una obra de arte, incluso en la calle, nos interroga de la 
misma forma. 

Existe una página web que contiene multitud de recursos para la 
creatividad y la innovación: neuronilla.com, en concreto en su 
apartado  neuronilla.com/desarrolla-creatividad/tecnicas-creatividad. 
Vale la pena tomarse un momento para consultarla por la variedad de 
sus propuestas. En esta página web llevan muchos años trabajando la 
creatividad en el mundo de la empresa y comparten una multitud de 
técnicas que creo aplicables tanto en casa como en la escuela. 

Para iniciar nuestras reflexiones sobre la creatividad y el arte, 
vamos a valernos por ahora solo de esculturas. 

El escultor checo David Cerny (1967) situó una estatua ecuestre en 
un precioso rincón en el interior de unas galerías de Praga, el pasaje 
Lucerna, cercano a la plaza del santo y héroe nacional San Wenceslao. 
En dicha plaza se halla un monumento ecuestre conmemorativo de su 
poder, en relación con la fe católica y orgullo patrimonial del pueblo 
checo. Observad y comparad las fotografías de ambas esculturas. 
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¿Qué pretendía David Cerny al situar al santo montado encima de 
la tripa de un caballo muerto? Trataba de provocar reacciones e 
interpretaciones, y ciertamente nos hace pensar y nos produce un 
efecto de extrañeza. 

Una segunda forma de trabajar la creatividad consiste en superar 
los bloqueos de la imaginación para explorar nuevas vías. De Guzmán 
explica que se dan bloqueos de tipo cognitivo, de origen afectivo y 
ambientales. En el primer caso, el pensamiento creativo se bloquea 
porque la experiencia y la percepción del problema nos dicen que ya 
conocemos la solución. Sufrimos una rigidez mental que nos hace ver 
solo lo que queremos ver. En el segundo caso son las emociones — 
especialmente la pereza, los miedos y la ansiedad frente a lo 
desconocido— las que nos impiden hallar esa nueva respuesta y 
llevarla a cabo. Finalmente, los bloqueos culturales o ambientales se 
concretan en las consignas que recibimos y que pueden paralizarnos. 


Así, cuando nos dicen que hay que ser prácticos, seguir las normas o 
buscar la única respuesta posible, esas mismas condiciones nos 
paralizan. Para desbloquearnos, para ayudar a nuestros hijos y 
alumnos a desbloquearse, suelen bastar algunos consejos. El primero 
de ellos tiene a ver con la filosofía: la duda sistemática. Si un niño 
aprende a hacer de la pregunta una actitud ante la vida, seguramente 
estará en condiciones de ser mucho más creativo. El segundo se puede 
relacionar con el primero: la diferencia de opiniones. Encarar el 
problema desde ángulos e intereses distintos, recogiendo aportaciones 
de todos, puede contribuir a superar las barreras que nos inmovilizan. 
En tercer lugar, encontrarse en un escenario de comodidad, sin juicios 
previos, en una comunidad de indagación sin competiciones, suele 
funcionar también para desbloquear el pensamiento. Hagámonos 
preguntas que pretenden escapar de los patrones existentes, de las ideas 
habituales: ¿Podríamos educar sin castigos? ¿Podríamos abrir una 
tienda sin productos? ¿Podríamos evitar que alguien llegase a A, sin 
ponerle ningún obstáculo? 
Observad estos zapatos sin cuerpo: 


Esta obra de los escultores contemporáneos Gyula Pauer y Can 
Togay se encuentra en Budapest. En ella sus autores pretendieron 
rendir homenaje a los judíos asesinados en Hungría durante la Segunda 
Guerra Mundial. A entre doce y quince mil personas se les ordenó 
quitarse los zapatos antes de ser acribillados y caer al río. Esos zapatos 
abandonados, como objetos que han perdido su sentido, provocan en 
el espectador una extraña tristeza y le permiten, en su sencillez, 
identificarse con las víctimas. 

Otra forma de trabajar la creatividad es mediante la intuición. La 
intuición, como ya hemos dicho, permite llegar a una conclusión sin 
disponer de todos los datos. Con la intuición intentamos rellenar los 
huecos de la percepción mediante la experiencia pasada, la lógica o los 
patrones y rutinas que dicta nuestra mente. La intuición funciona por 
asociación y fluye rápida, sin esfuerzo aparente. El pensamiento 
racional, por el contrario, es analítico, lento y requiere esfuerzo. Dado 
que la intuición utiliza patrones, es lógico pensar que mejora con la 
práctica. Cuantos más datos acumulamos, más eficaz es la intuición y 
más potenciamos nuestra capacidad creativa. El arte, en sus diversas 
formas, tiene un importante componente intuitivo. La alegoría, el 
símbolo, la imagen, nos hacen comprender a menudo, ante una obra de 
arte, que hay mucho más de lo que se ve o se oye. 

La contemplación de lo bello —parafraseando a Platón— apela a 
nuestra idea de belleza, la hace resonar en un vínculo entre la forma 
que la suscita y el pensamiento que la recibe. El arte conmueve a 
cualquier ser humano dotado de un mínimo de sensibilidad, entendida 
esta como aplicación de la inteligencia y la voluntad ante lo bello o lo 
sublime. Sin embargo, no solo aplicamos la intuición a asuntos tan 
elevados. También para resolver problemas cotidianos resulta 
inestimable. Probad por ejemplo a contestar rápidamente a este 
problema de lógica: en un árbol había siete pájaros, y de un disparo 
conseguimos matar a dos de ellos; ¿cuántos quedaron en el árbol? 
(Evidentemente ninguno: los demás pájaros salieron volando a la 
primera detonación). 

La escultora Louise Bourgeois situó una de sus obras, Mamá, en la 


parte de atrás del museo Guggenheim de Bilbao. Se trata de una araña 
de casi nueve metros de altura: 


¿Por qué llamar «mamá» a la escultura de una araña gigantesca? 
¿Cómo responde la intuición a esta pregunta? Así lo explican en la web 
del mismo museo: 


Las arañas, que Bourgeois presenta como un homenaje a su madre, que era 
tejedora, ponen de manifiesto la duplicidad de la naturaleza de la maternidad: la 
madre es protectora y depredadora al mismo tiempo. La araña utiliza la seda 
tanto para fabricar el capullo como para cazar a su presa, así que la maternidad 
encarna fortaleza y fragilidad. Estas ambigüedades se ven intensamente reflejadas 
en esta Mamá gigantesca, que se sostiene ominosamente sobre unas patas que 


semejan arcos góticos y que funcionan al mismo tiempo como jaula y como 
guarida protectora de una bolsa llena de huevos que se encuentran 
peligrosamente adheridos a su abdomen. La araña provoca pavor y miedo pero 
su gran altura, sorprendentemente equilibrada sobre unas ligeras patas, transmite 
una vulnerabilidad casi conmovedora. 


Proponemos, en cuarto lugar, cultivar las capacidades básicas para 
fortalecer la creatividad en los niños y niñas: fluidez, flexibilidad, 
originalidad, curiosidad, elaboración, sensibilidad y redefinición. Es 
necesario que aceptemos los retos, que no apresuremos los juicios y 
perseveremos en ver los obstáculos como oportunidades de mejorar. 
Que seamos capaces de hacerles ver en los problemas la oportunidad 
de ser constructivos en su abordaje y resolución. ¿Cómo puede el arte 
ser una ayuda en este sentido? 

Pongamos un ejemplo. Todos tenemos, en nuestro concepto de lo 
que es una escultura, la percepción de forma estática, maciza, inerte. 
Sin embargo, hay esculturas que se mueven de forma autónoma con la 
simple ayuda del viento. ¿No nos obligan estas obras a redefinir 
nuestro concepto de escultura? Theo Jansen tienen unas esculturas 
andantes muy sorprendentes, podéis verlas en movimiento en el enlace. 


815.3 

Otra forma de trabajar la creatividad consiste en educar la 
percepción. Ser capaz de observar con atención, no solo mirar, sino 
captar la realidad prescindiendo de los patrones convencionales, puede 
permitirnos ver algo que rompe los moldes. Enseñar al niño o niña a 
percibir —o escuchar— el mundo de forma distinta es un magnífico 
portal hacia la creación. En este sentido, las artes siempre han jugado 
con nosotros a una suerte de engaño perceptivo que nos permite 
entender que muchas veces algo no es lo que parece a primera vista o 
que lo que vemos puede transformarse en otra cosa si aplicamos un 
trabajo imaginativo. Por ejemplo, si observamos la escultura de la 
página siguiente, que se encuentra en la ciudad de Reikiavik, 
podríamos llegar a deducir que está inconclusa. Pero en realidad no es 
así. Se titula Oficial sin identidad y simboliza la rutina diaria de un 
militar que fue privado de su identidad por un ejército que no permite 
las individualidades. 


215.6 


Otra buena posibilidad de trabajar la creatividad consiste en ir más 
allá de lo textual y jugar con las imágenes de modo que compongan 
mensajes. Podemos encontrar multitud de esculturas así, como por 
ejemplo esta, que podría acompañarse de una frase como: «Así se 
prepara la paz». 


Hay determinadas imágenes, sobre todo de campañas de 
organizaciones no gubernamentales, que quieren hacernos pensar, que 
estimulan la creatividad para fomentar la empatía. Para promover, por 
ejemplo, la lucha contra la contaminación ambiental en las ciudades, 
me imagino que soy un pájaro que intenta habitarlas y trato de 
figurarme cómo me siento. O, para hablar de las dificultades cotidianas 
que puede sufrir una persona que no puede caminar, trato de hacer mis 
actividades habituales permaneciendo sentado. Veamos un ejemplo 
gráfico en El viajero, obra del escultor Bruno Catalano, en Marsella. 


Viendo esta escultura junto al mar, uno no puede evitar recordar el 
legado de la inmigración, la fragilidad del ser humano que se ve 
forzado, por múltiples razones, a abandonar su tierra y a los suyos en 
busca de una vida más digna. Ponerse en su lugar, entender el vacío que 
genera la pérdida de referentes cuando no es voluntaria, nos permite 
comprender la esencia de la escultura. Hay partes de uno mismo que 
han quedado atrás, pérdida incluso de gustos, olores, sonidos que no 
será posible hallar en tierra extraña. 

Así describe Anne Maítre este trabajo de Bruno Catalano: 


Una maleta, un hombre. Él la agarra y se lanza hacia lo desconocido. Un viaje 
voluntario a un horizonte que abraza y se antoja infinito, o un viaje forzado, 
forzado por el exilio y el sufrimiento, a la búsqueda de la libertad y guiado por la 
supervivencia. 

El viajero de Bruno Catalano es ese hombre abandonado a sí mismo, un 
hombre impulsado hacia la infinitud del tiempo y el espacio. Su casa no es más 


que una maleta y su ser, progresivamente, va poco a poco despojándose de todo 
lo que creía necesario, de todo su «yo» tan hábilmente construido por nuestras 
sociedades. Ya no es «el hombre de un mundo» sino «el hombre en el mundo», 
aún con su bagaje cultural pero que se ha vuelto frágil ante la inmensidad. Su 
aventura no estará exenta de daño. 

Un hombre desfragmentado, desestabilizado, despojado de sus señas de 
identidad, que camina hacia su salvación y su pérdida, a un mismo tiempo. 
Ahora tendrá que reinventarse. Este viajero escapa de sí mismo, para encontrarse 
con su tierra desconocida. 


615.9 

Variar el punto de vista propio nos permite acceder a una identidad 
sobrevenida, que no es la nuestra, para poder comprender al otro. 

En definitiva, como hemos visto, la metáfora y el razonamiento 
analógico abren grandes posibilidades al arte para convertirlo en un 
medio para la reflexión. De ellas se valen los artistas para comparar 
conceptos buscando lo que tienen en común (analogía), a menudo con 
finalidades estéticas (metáfora). El uso de esas metáforas puede 
incrementar la creatividad en los más pequeños. Solo si se superan las 
inercias que tienden a inmovilizarnos, los miedos que nos paralizan, 
podemos llegar a la libertad que necesita el pensamiento creativo para 
realizarse plenamente. Ciertamente, el pensamiento crítico actúa con la 
razón contra los prejuicios, pero cabe señalar que el pensamiento 
creativo también lo hace, a menudo con las metáforas. 

En las esculturas precedentes ya hemos visto ejemplos de este 
planteamiento, pero no quiero concluir sin mencionar esta última: 


Se trata de una escultura de los artistas británicos Tim Noble y Sue 
Webster hecha con basura y un foco de luz que proyecta una sombra. 
Evidentemente el engaño de la obra se ve con claridad —un engaño 
casi platónico, diría yo— pero también, a poco que reflexionemos, 
percibimos la metáfora de todo ello. La basura «inútil», como creadora 
de belleza, la basura como engaño de la abundancia en la que nos 
movemos y al mismo tiempo como problema que está llevando a 
nuestro planeta a una situación de crisis. 

Llegados a este punto espero que no queden dudas de que el arte — 
música, pintura, teatro, cine, fotografía...— puede y debe ser un buen 


medio para conseguir el objetivo último de este empeño: que los niños 
aprendan a ser creativos. El mundo avanza hacia la complejidad y la 
incertidumbre. Los ciudadanos del presente y del futuro deberán tomar 
decisiones en escenarios impredecibles. Deberán plantearse, por 
ejemplo, hasta qué punto se puede permitir que las máquinas tengan el 
control de nuestra acción, cómo podemos desacelerar nuestro ritmo de 
vida, cómo acabar con las injusticias, cómo diferenciar el ser del 
aparentar y tantas otra cuestiones que deberán ser sometidas a 
deliberación, discusión y acción, tomando vías de resolución que serán 
creativas, divergentes de lo habitual. 


SEGUNDA PARTE 


Doce conversaciones 
entre filósofos y artistas 


«Solo los artistas y los niños ven la vida tal como es». 
HUGO VON HOFMANNSTHAL 


En esta segunda parte planteo la simbiosis entre doce filósofos y doce 
artistas para contestar una pregunta filosófica relevante y propongo los 
recursos para trabajar en ello con niños y niñas (de entre 8 y 12 años) 
en cinco pasos: diálogo, creación plástica, creación literaria, creación 
fotográfica y reflexión musical. Evidentemente, podrían haber sido 
otras las preguntas, otros los filósofos y otros los artistas. Es una 
selección personal que responde a las obras y a las lecturas que me han 
acompañado en los últimos años. La pregunta propuesta será 
contestada primero por el filósofo —partiendo de sus textos—, y luego 
por el artista —partiendo de mi interpretación de la obra, 
necesariamente subjetiva—. Hasta ahí la guía del formador para 
encarar el trabajo con los niños. Luego, las pautas de diálogo, de 
dibujo, de creación literaria, de fotografía y de audición musical, al 
servicio de su reflexión y la comunicación: un diálogo artista-filósofo 
pensado para ser trabajado en el aula o en casa. 

Quizás algunos padres y educadores os preguntéis por qué he 
escogido el diálogo, la creación plástica, la creación literaria, la 
fotografía y la música como medios para lograr el propósito de la 
práctica y enriquecimiento del pensamiento creativo, desde la filosofía. 
Los tres primeros —diálogo, dibujo y literatura— solo requieren la 
voz, un papel y un lápiz. En cuanto a los dos últimos, tenemos un uso 
nuevo a través del teléfono móvil. Todos hemos oído hablar, con 
preocupación, de que debe restringirse el uso de las pantallas a los 


niños para no provocar ciertos efectos indeseables —falta de atención, 
una cierta adicción, etc.— que parecen producirse cuando se abusa de 
ellas. Quizás no esté de más considerar que del móvil, como de 
cualquier herramienta, puede hacerse un mal y un buen uso. Si 
enseñamos a nuestros hijos y alumnos que el móvil puede usarse para 
promover la creatividad por ejemplo tomando fotografías filosóficas o 
escuchando canciones para reflexionar sobre ellas, quizás avancemos 
en la buena dirección: dejar de ser un consumidor pasivo de nuevos 
estímulos para pasar a ser un activo creador de los mismos. 

Una fotografía filosófica, por si algún lector se pregunta en qué 
consiste, es el resultado de un proceso de creación para vehicular y 
expresar un concepto filosófico. Se suele acompañar las fotografías de 
una pregunta relevante que abra el camino a su contemplación y las 
dote de sentido, y, en muchas ocasiones, le sigue una breve explicación, 
que no suele superar las cien palabras, para clarificar el sentido de lo 
retratado y la intención con la que se ha retratado. Se trata de una 
imagen que debe realizar uno mismo —preparada o captada de la 
misma realidad— llena de información, con elementos que puedan ser 
simbólicos y una iconografía que refleje profundidad, que lleve al 
espectador a reflexionar sobre un tema más allá de lo que se percibe. 
Un ejemplo lo clarificará mucho más que cualquier explicación: 


¿Qué recordamos? 
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Se puede observar que nuestros recuerdos se van «quemando» con 
el paso del tiempo. Los contornos de la realidad se desdibujan y 
pierden elasticidad. El tiempo reduce a cenizas los recuerdos y solo deja 
en pie lo esencial. 

Más de un lector pensará que esta fotografía pertenece a un creador 
profesional. No es así. Pertenece a una joven, Flavia Bertolini, del IES 
Cañada Real (Galapagar), como podéis ver en el enlace. 

Antes de iniciar este recorrido por las grandes preguntas que 
planteamos, quisiera hacer una breve reflexión sobre el carácter icónico 
que algunas obras de arte han alcanzado en nuestro tiempo. Un icono 
es un símbolo reconocido universalmente que provoca admiración e 
incluso idolatría, de forma que se imita y se reproduce en infinidad de 
variantes. Como dice Francesca Bonazzoli, una obra depende de cuatro 
elementos para llegar a ser icónica: lo que se dice de ella, quién lo dice, 
cómo y dónde. En la cultura occidental, según la autora, una obra se 
puede transformar en icono tanto por su sacralización como por su 


desmitificación. Transformar una imagen, de forma un tanto 
irreverente (por ejemplo ponerle una peluca a la Mona Lisa) puede 
consolidar su fuerza como símbolo. Convertir la obra de arte en un 
texto abierto permite darle nuevas interpretaciones que aportan nuevas 
lecturas creativas. En las propuestas que siguen recurrimos a veces a 
ese procedimiento sin pretender con ello restar valor o trivializar la 
obra de arte, sino engrandecerla. 


¿Podemos ser libres? 


Beauvoir y la fotografía 
La nube enjaulada de Madoz 


«Que nada nos defina. Que nada nos sujete. 
Que sea la libertad nuestra propia sustancia». 


SIMONE DE BEAUVOIR 


Simone de Beauvoir nació en París en 1908 y murió en 1968. Su 
familia, católica militante, era muy estricta. Tras la Primera Guerra 
Mundial cayeron en la ruina por el fracaso económico de su abuelo 
materno. Su vida quedó marcada por la amistad con Jean-Paul Sartre, 
con el cual compartía los principios del existencialismo. 

En 1949, con la aparición de El segundo sexo, se consagró como 
escritora de éxito y de escándalo a partes iguales. Recibió numerosas 
críticas de intelectuales y de la Iglesia, pero se convirtió también en un 
referente ineludible de la liberación de la mujer y del feminismo. 

Simone siempre denunció la moral burguesa y no renunció a 
polemizar sobre cualquier tema, por delicado que fuera: reivindicó el 
amor libre, la eutanasia o los efectos nocivos que, a su juicio, tenía la 
religión. 

Respecto a la pregunta que nos concierne, el pensamiento de 
Simone se inscribe entre estas dos convicciones: no hemos elegido 
nacer y el mundo está vacío de sentido. La vida es un absurdo que hay 
que procurar rellenar con algo. Además, los convencionalismos 
sociales acaban atribuyendo roles que provocan, por ejemplo, el 


cautiverio de las mujeres en su papel de madres y esposas. La libertad 
es, por tanto, una conquista contra las tiranías de todo tipo. Beauvoir 
fue, junto a Rousseau, la gran constructora de nuestra idea de 
democracia, al exigir la libertad para la mitad de la especie humana, 
las mujeres, que este había dejado fuera. 

La obra más celebrada de Beauvoir es El segundo sexo, en la que 
demuestra que la desigualdad es una construcción cultural que 
encadena a la mitad de la humanidad y a la que atribuye sensibilidad, 
sumisión y docilidad, características que acaban oprimiéndola bajo el 
yugo de lo masculino. «No se nace mujer —dirá la autora—, la mujer 
se construye». Y de ahí su afán por que la libertad prevalezca en todo 
el género humano y que las mujeres se construyan libremente a sí 
mismas. La libertad del ser humano supone la autonomía para 
construirse a uno mismo y para buscar el propio camino. La libertad 
debe ser para todas las personas, y la liberación de la mujer debe ser 
una exigencia de todos, para sobreponerse a los mitos que la 
masculinidad ha levantado para dominar a la mujer. 

Según Beauvoir, en realidad somos totalmente libres, y la situación 
en que vivimos nos ofrece una serie de posibilidades que debemos 
aprovechar. Tenemos un margen de libertad para evitar la opresión. 
En el caso de las mujeres, la libertad ha recibido todavía mayores 
constricciones, en especial respecto a la posibilidad de decidir en el 
ámbito de la familia, del trabajo e incluso de la construcción social. La 
escuela y la literatura, incluso la infantil, en muchos casos han 
completado el círculo de coerción que incapacita para la libertad. Por 
eso para conseguirla debemos utilizar el pensamiento crítico que 
permite percibir los prejuicios y los estereotipos a los que estamos 
sometidos. Se dirá incluso, sugiere la autora, que el mandato biológico 
de la mujer debe ser revisado, la mujer debe recuperar su cuerpo para 
recuperar su libertad. Solo quien decide es libre. 

La libertad es una conquista, para Simone de Beauvoir. Una 
conquista que debe basarse en el afán de trascendencia del ser 
humano, en la comprensión de que o todos somos libres o, en el 
fondo, nadie lo es. No hay un destino escrito, sino un conjunto de 


normas y prescripciones que la cultura en la que vivimos nos impone y 
de las que debemos liberarnos cuando no son más que ataduras. La 
resignación estoica no sirve. Solo la independencia económica y 
afectiva pueden garantizar la igualdad y la libertad efectivas. Y la 
educación en la igualdad de los géneros debe ser la palanca para 
lograrlo. 

Simone de Beauvoir defiende rotundamente que la sociedad debe 
cambiar, que la libertad o es social o no es. En ese sentido, se trata de 
ser con los demás, de un ser llamado a encontrar sentido a su 
experiencia y compartirlo. La maldición bíblica sobre la mujer debe 
acabar, para hacer posible la afirmación de que la libertad encuentra a 
menudo en la desobediencia el combustible que aviva su llama. 


Permitidme ahora dar mi opinión sobre la libertad. Hace un tiempo, 
uno de mis mejores amigos, de aquellos que se da por supuesto que 
«están», me hizo pensar en la libertad. «El fondo de nuestra libertad 
es elegir nuestras cadenas», me dijo. Y es cierto, la libertad no consiste 
en desprenderse de toda atadura. Es, como bien decía mi amigo, 
religar con los propios compromisos, establecer vínculos y 
mantenerlos con el esfuerzo de la voluntad. Las elecciones que 
hacemos siempre descartarán el resto de elecciones, las montañas que 
subimos siempre nos llevarán a ver el paisaje desde una determinada 
perspectiva. No podemos tenerlo todo, no tenemos fuerzas suficientes. 
Sí tenemos, afortunadamente, la palabra, que nos comunica con 
quienes han explorado otras montañas, y la empatía, que es el 
esfuerzo por comprender a los demás si sabemos despojarnos de la 
piel propia. Las cadenas, si son ataduras escogidas, ya no oprimen 
sino que forman una red de prevención contra la inmensa y negra 
soledad. Incluso la misma reflexión nos une a la verdad. 


José María Rodríguez, conocido como Chema Madoz, nació en 
Madrid en 1958. Su obra, desde 1990, está marcada por la tendencia 
a la fotografía conceptual de objetos, a los que presenta como 
símbolos de ideas complejas. 


En el año 2000 recibió el premio Nacional de Fotografía y el 
premio Higashikawa en Japón. En la actualidad es uno de los artistas 
españoles más reconocidos internacionalmente. Los críticos nacionales 
también han destacado su obra, lo que le ha permitido mantener un 
amplio programa expositivo en las mejores colecciones públicas y 
privadas de nuestro país. 

En su obra, Madoz utiliza con frecuencia el blanco y negro y 
propone al espectador una profunda reflexión para desentrañar su 
sentido. A través de sus fotografías, que se han comparado con 
poemas visuales, nos muestra objetos cotidianos a los que da una 
dimensión surrealista, alterando su uso original para provocar humor, 
ironía o drama desde la belleza. Contemplemos La nube enjaulada. 
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Mi interpretación de la imagen es que la jaula del pájaro 
suspendida en el cielo es la prisión, mientras la nube que enmarca y 
contiene representa la libertad, la grandeza, la expansión. La libertad 
viene definida por límites y lo que creemos libre puede en definitiva 
estar preso. Las apariencias engañan y lo que se muestra no es una 
realidad sino un mensaje. El cielo puede ser un espacio de libertad, en 
efecto, pero puede haber jaulas que lo constriñan, que lo encadenen. 
Además, ese pájaro, que da sentido tanto al cielo —espacio de libertad 
— como a la jaula —espacio de opresión— no está. Ha abandonado 
la jaula y vuela libre. Su ausencia, a mi juicio, vuelve todavía más 


bello el mensaje. 

¿Cuál podría ser el diálogo, el intercambio de pareceres sobre la 
libertad que tendrían Chema Madoz y Simone de Beauvoir? Puede que 
en el sinsentido de la imagen —no se puede enjaular una nube— 
Simone de Beauvoir viera el absurdo de querer conseguir la 
emancipación para la especie humana y olvidar a la mitad de su 
contingente, las mujeres. Estoy convencido de que Simone valoraría la 
obra de Madoz como un grito a la libertad creadora. 

Vamos a desarrollar las propuestas creativas sobre el tema de la 
libertad a partir de esta sinergia. 


Es” Para trabajar con los niños 


Observa la imagen del fotógrafo Chema Madoz y comenta las siguientes 
preguntas. 


EL” Pauta de diálogo 


1. ¿Crees que esta fotografía tiene algo que ver con la libertad? ¿Por qué? 
¿Cómo definirías la libertad? 

2. Si es imposible enjaular una nube, ¿por qué el autor ha querido 
representar algo imposible? 

3. ¿Tú puedes hacer lo que quieras o tienes límites? Si contestas lo 
segundo, ¿puedes identificar algunos de ellos? 

4. Si pudiésemos hacer lo que quisiéramos, ¿crees que aumentarían los 
conflictos? 

5. Si no pensamos antes de actuar, ¿somos más libres? ¿Por qué? 

. Las decisiones que tomamos cada día nos imponen obligaciones. ¿Nos 

hacen las obligaciones menos libres? 

7. ¿Puede una máquina ser libre? ¿Por qué? 

8. ¿Puede un animal ser libre? ¿Por qué? 

9. ¿Dónde crees que está el pájaro de la jaula de la fotografía? ¿Por qué? 

10. ¿Qué puede esclavizarnos? 


(02) 


Lx” Pauta de creación plástica 


1. Los laberintos pueden ser símbolos de la libertad, porque hay que 
elegir un camino y porque podemos perdernos, a veces, en una calle 
sin salida. Dibuja en una hoja un laberinto y marca algunos obstáculos 
de la libertad, como el miedo o la indecisión, que hayas pensado en la 
actividad anterior. Luego explica por qué has dibujado así el laberinto. 


2. Entra en neuronilla.com/inspiracion-desde-los-colores/. Marca un color 
en la paleta que se encuentra a la izquierda. Aparecerán muchas 
imágenes que contienen ese color. Elige una de ellas que te recuerde a 
la libertad y dibújala. 


Es” Pauta de creación literaria 


Acaba el siguiente cuento y luego comenta por qué lo has hecho como lo 
has hecho. 


Había una vez una joven de nombre Cenicienta. Vivía, desde la muerte de sus 
padres, con su madrastra y sus dos hermanastras, quienes la trataban muy 
mal. 

Cenicienta debía hacer la mayoría de los trabajos desagradables de la 
casa y recibía muy poco de los bienes materiales y del afecto de su familia. 
Esto era así porque la madrastra de Cenicienta envidiaba su belleza y el 
afecto que el difunto marido sintió siempre por su hija. 

Un día se anunció un evento fenomenal en el reino. El rey ofrecía un baile 
al que estaban invitadas todas las mujeres solteras. Ahí conocerían al 
príncipe, que elegiría entre todas ellas a su afortunada esposa. 

En la casa de Cenicienta se empezaron a realizar los preparativos para el 
baile. La madrastra decidió que una de sus hijas debería ser la nueva princesa. 
Ella sabía que su fortuna era reducida y sufría por ello. Su esperanza de un 
futuro confortable descansaba en las perspectivas matrimoniales de sus dos 
hijas. A Cenicienta se la obligó a trabajar sin descanso en el arreglo de sus 
hermanas. Ella, desesperada, le suplicó a la madrastra que la dejara asistir 
también. Pero esta, más celosa que nunca por la belleza de Cenicienta, le 
negó el permiso y se encargó de que no contara con la ropa adecuada para el 
baile. 

Dos semanas antes del baile, Cenicienta se sentó, triste y desconsolada, 
frente a la ventana de su cuarto a soñar con una vida mejor. 

De repente se le apareció su hada madrina. Después de oír la explicación 
de Cenicienta, el hada madrina decidió convocar a las cuatro mujeres de la 
casa para analizar los problemas familiares. Las mujeres empezaron a 
compartir sus sentimientos y temores. Cenicienta se enteró de que la envidia 
de sus hermanas se debía a las propias inseguridades con respecto a su 


capacidad de gustar a los hombres. Las hermanastras oyeron las quejas de la 
heroína acerca de su soledad y de la falta de cariño que sentía. La madrastra 
pudo expresar que sus decisiones no eran producto del odio contra 
Cenicienta, sino de sus temores a envejecer y quedarse sin dinero. 

Como resultado de esta sesión, Cenicienta y sus hermanas decidieron 
hacer ciertos cambios en vista de que no tenían resentimientos verdaderos. 
Entre todas aprobaron los siguientes acuerdos: 


1. Dejarían de depender de otros económicamente y trabajarían por la 
autosuficiencia del grupo. 

2. En vez de competir por los hombres, empezarían a vivir más 
solidariamente. 

3. Desistirían de valorarse solo por su físico y sus éxitos con el sexo opuesto 
y se dedicarían a desarrollar su vida intelectual. 

4. No permitirían que su poder y su posición social determinara su relación 
con los hombres aunque la sociedad así lo hiciera. 


Para llevar a cabo esta política, las cuatro mujeres decidieron solicitar un 
préstamo al banco y poner en marcha una pequeña fábrica de escobas. Las 
ventas fueron tan buenas que para el día del baile las cuatro habían podido 
adquirir los vestidos para asistir al evento. 

Cuando entraron en el castillo, el príncipe se trastornó por la belleza de 
Cenicienta y corrió a sacarla a bailar. Vio en ella a la mujer de sus sueños y la 
mejor candidata para esposa. Sin embargo, al príncipe no le hizo mucha 
gracia enterarse de que Cenicienta pensaba matricularse en la escuela de 
Derecho y que apoyaba una reforma constitucional para terminar con la 
monarquía y reforzar la democracia. Menos aún le entusiasmó al príncipe oír 
de labios de Cenicienta que si se casaba con él esperaba que le ayudara a 
cocinar. 

Cenicienta se sintió la mar de aburrida con este hombre que solo hablaba 
de caballos y carros, de modo que optó por escabullirse y buscar a alguien 
más interesante en la fiesta... 
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Ex” Pauta de creación fotográfica 


Por lo que hemos visto con la fotografía de Madoz, con unos pocos 
objetos cotidianos podemos expresar una idea importante. Ahora vas a 
utilizar un móvil y fotografiarás un cruce de caminos o de carreteras. 
Recuerda que Madoz trabaja, sobre todo, en blanco y negro. Explica qué 


tiene que ver la foto con la libertad. Ponle un título imaginativo. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos piezas musicales y elige cuál de ellas te parece mejor 
para expresar la libertad. Después explica por qué. 
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¿Es siempre incorrecto mentir? 


Aristóteles y la obra teatral Los tres pelos de oro del diablo 
de los hermanos Grimm 


«El castigo del embustero es no ser creído 
aun cuando diga la verdad». 


ARISTÓTELES 


Aristóteles nació en Estagira en el año 384 a. C. y murió en Calcis en 
el 322 a. C. Fue, sin duda alguna, un gran sabio que revolucionó con 
sus reflexiones muchas áreas del conocimiento. Destacan sus 
aportaciones en el campo de la lógica o la biología, si bien incidió en 
muchas otras disciplinas, incluida la filosofía. También es conocido 
por haber sido el tutor de Alejandro Magno. Aristóteles fundó el 
Liceo, donde se impartían clases públicas y gratuitas; sus alumnos 
recibieron el apelativo de «peripatéticos», porque solían polemizar 
mientras paseaban. 

Aristóteles dedicó una obra a su hijo Nicómaco para darle pautas 
sobre cómo vivir, la Ética a Nicómaco, en la que establece que el fin 
último al que dirigir la vida debe ser la búsqueda de la felicidad. 

Aristóteles se plantea el acceso a la verdad, en primer lugar, desde 
la teoría del conocimiento. Se plantea, pues, la siguiente pregunta: 
¿Cómo podemos acercarnos a la verdad? Esa pregunta sostiene la 
creencia de que llegar a la verdad es posible y deseable. En opinión del 
estagirita, llegamos a la verdad con el uso correcto de la razón y de la 
experiencia que nos permiten indagar en el mundo. No en vano 


Aristóteles está considerado el padre de la lógica y del método 
científico. Al inicio del libro II de la Metafísica, Aristóteles manifiesta 
que el objeto de la ciencia es la verdad, y que es imposible alcanzarla 
completamente. Para el filósofo, el hombre está capacitado para la 
verdad, pues posee un alma racional (parte divina de su ser) que le 
proporciona la facultad de raciocinio o intelecto y que, a su vez, le 
permite conocer y eventualmente llegar a un conocimiento verdadero. 
A renglón seguido nos dice, más explícitamente, que la filosofía es la 
ciencia teórica de la verdad, pero agrega que «nosotros no conocemos 
lo verdadero si no sabemos la causa». Lo dicho aquí debe entenderse 
junto con lo expresado por el autor en Segundos Analíticos, I, 2: 
«Pensamos que sabemos cuando creemos saber que la causa que hace 
que una cosa exista es realmente la causa de esta cosa, y que esta cosa 
no puede existir de otra manera que como es». Aquí nuestro pensador 
quiere indicarnos que el conocimiento verdadero, la episteme o 
conocimiento científico viene dado por el conocimiento de las causas. 

Pero Aristóteles también habla sobre otro aspecto de la verdad y la 
mentira que va directamente ligado a la ética: ¿está bien mentir o es 
mejor la franqueza? En la citada obra a su hijo Nicómaco (Libro IV, 
cap. VII) podemos leer lo siguiente: 


Hablemos de estos dos caracteres, y primero del hombre veraz. Se comprende 
bien que no nos ocupamos ahora del hombre que es verídico en los contratos 
ordinarios ni en todas aquellas ocasiones que implican cuestiones de justicia o de 
injusticia; porque esta es una virtud de otro género. Aquí hablamos únicamente 
del que, sin rozarse con tan graves intereses, sabe en su vida y en sus palabras 
decir la verdad, porque así lo pide su disposición natural. Un hombre de esta 
clase es realmente un hombre de honor; ama la verdad; y diciéndola en los casos 
en que no tiene importancia, con más razón la dirá cuando importe; porque 
entonces evitará como una infamia la mentira, de la cual huye naturalmente. 
Este carácter es verdaderamente digno de estimación. Si alguna vez se separa de 
la estricta verdad, será más bien para debilitar las cosas; porque esta atenuación 
de la verdad tiene algo de delicado, mientras que las exageraciones siempre 
tienen por objeto chocar. Pero el que sin ningún motivo exagera las cosas en 
provecho propio, puede pasar por vicioso; porque si no lo fuese, no se 
complacería en la mentira. Sin embargo, más bien debe calificársele de hombre 
ligero que de malo. Cuando se miente por un motivo, si es por amor a los 


honores o por adquirir renombre, como lo hace el vanidoso, no es muy culpable; 
pero si, por lo contrario, lo hace directamente por el dinero o una cosa de este 
género, este se deshonra más gravemente. No es uno vanidoso y fanfarrón solo 
porque sea capaz de mentir, sino porque de hecho ha preferido la mentira a la 
verdad. Es uno fanfarrón por hábito moral y por naturaleza, como es uno 
embustero. Tal embustero se complace en la mentira misma; y tal otro miente 
porque espera con esto alcanzar nombradía o provecho. Los que son vanidosos 
y fanfarrones únicamente por adquirir reputación, se atribuyen falsamente 
condiciones, mediante las que se granjean la alabanza de los hombres o su 
envidiosa admiración. Pero a aquellos cuya vanidad aspira al lucro y se 
atribuyen cualidades que pueden ser útiles a los demás, puede disimulárseles más 
fácilmente; por ejemplo, la ciencia de un médico entendido o de un adivino 
hábil. De esta clase son las condiciones que frecuentemente se atribuyen los 
charlatanes; porque a ello los arrastran los motivos que acabamos de decir y que 
llevan en sí mismos. 
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Aristóteles defiende que la veracidad es una virtud que busca 
incluso atemperar las exageraciones para no caer en el engaño y 
mantenerse cerca de la verdad. Entre el vanidoso que exagera la 
verdad y el mentiroso que la elimina se halla la virtud del veraz, que la 
usa en su justa medida. Ese es el camino de la virtud. 

Voy a relacionarlo con una reflexión personal. No cabe duda de 
que la mentira, hoy, es una forma de adaptación. La mentira permite 
sostener lo que se quiere ocultar, sea por desconocimiento o por mala 
voluntad. Con todo, ¿puede estar bien mentir? No es necesario 
apresurarse en descalificar la mentira sin analizar antes las intenciones, 
las consecuencias y los medios. ¿Podríamos mentir para ocultar un 
estado de mucha gravedad a un moribundo? ¿Podríamos mentir al 
perseguidor violento que va en busca de la víctima? Ciertamente, la 
mentira no es síntoma de virtud, pero tampoco podemos catalogarla 
como vicio sin hacer ninguna otra consideración. Quien miente para 
conseguir fama y vanidad, quien lo hace para manipular la ignorancia 
ajena, hace mal, por ser las intenciones y las consecuencias dolorosas. 
Pero tal vez hay una mentira social que pueda ser perdonable, en la 
piedad o en la justicia, para conseguir una consecuencia justa O para 
alcanzar una piedad que humaniza. Quizá la franqueza es muy fresca, 


pero cuando hiere ya no es tan fácil defenderla. ¿No os parece? 


Jacob y Wilhelm Grimm nacieron en Hanau, en la actual Alemania, en 
1785 y 1786 respectivamente. Murieron en Berlín, el primero en 1863 
y el segundo en 1859. Fueron reconocidos por sus cuentos para niños 
y por algunas obras de filología de la lengua alemana. Se criaron en 
una familia burguesa con inquietudes intelectuales, pero la muerte de 
su padre, en 1796, marcó un antes y un después en sus vidas, al 
enfrentarlos a la penuria económica. Los más de doscientos cuentos 
que recogieron de la tradición oral han sido traducidos a muchos 
idiomas y han servido de inspiración en el teatro, la ópera, las 
historietas, el cine, la pintura, la publicidad y la moda. Fueron 
escritos, en principio, para el público adulto, y luego se adaptaron 
para los niños. Además de publicar numerosos artículos, cada uno de 
forma individual, también se propusieron escribir un diccionario 
histórico de la lengua alemana, el Deutsches Wörterbuch, que dejaron 
inconcluso a su muerte. 

¿Qué le hubieran dicho los hermanos Grimm a Aristóteles sobre la 
mentira? En la obra de teatro que nos ocupa, basada en el cuento Los 
tres pelos de oro del diablo, muestran que la mentira puede ser 
necesaria cuando se usa con una buena finalidad. Se defiende, 
implícitamente, una ética teleológica que insiste en que la acción será 
buena si sus consecuencias son buenas y tiene en cuenta las 
circunstancias. En este sentido huye del deber y la norma y coincide en 
considerar siempre los medios y los fines, como hacía Aristóteles. Creo 
que habría acuerdo entre ellos. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a reflexionar con la ayuda de una obra de teatro de los hermanos 
Grimm, Los tres pelos de oro del diablo. Podéis leer el cuento que la 
inspira en el siguiente 
enlace: grimmstories.com/es/grimm_cuentos/los tres pelos de oro del 


diablo. 


Ex” Pauta de diálogo 


1. ¿Qué diferencias has observado entre el cuento y la obra de teatro? 
¿Por qué crees que se producen? 

2. ¿Crees que hay personas que tienen más suerte que otras? ¿Por qué? 

3. ¿Crees que el rey de la historia era malvado? ¿Por qué? 

4. ¿Crees que los ladrones actuaron bien cambiando el contenido de la 
carta? ¿Por qué lo hicieron? 

5. ¿Qué mentiras dijo el protagonista a lo largo de su aventura? ¿Estaban 
justificadas? ¿Por qué? 


6. ¿Por qué crees que el ama del diablo actúa de esa forma? 

7. El diablo parece alegrarse de la maldad que hay en el mundo. ¿Qué 
piensas de la maldad? 

8. El muchacho protagonista ayuda a los ciudadanos con los que se 
encuentra y luego lo premian con oro. ¿Crees que él lo hace por la 
recompensa? ¿Por qué? ¿Crees que toda buena acción debe ser 
recompensada? ¿Por qué? 

9. El rey es castigado por su mal corazón. ¿Te parece justo su castigo? 
¿Incluso cuando el muchacho debe utilizar una mentira? 

10. La hija del rey se casa con el protagonista. ¿Te parece justo que ella 
no pueda escoger con quién se casa? ¿Por qué? 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. Dibuja la entrada al infierno tal como la imaginas. No hay ninguna 
prueba de que tal lugar exista. No obstante, sí oímos a veces que 
algunas personas dicen que están «viviendo un infierno». ¿Por qué 
crees que lo dicen? Procura que tu dibujo recoja esa vivencia. 

2. En la obra has visto que el narrador es un títere. Construye uno para 
explicar esta historia a tus amigos y amigas. Sigue, para ello, el 
siguiente tutorial. 


Es” Pauta de creación literaria 


Imagina que el muchacho protagonista hubiera pasado por dos ciudades 
más y hubiera recibido otros dos encargos. Escríbelos, siguiendo la 
misma estructura que has visto en la obra de teatro. 

Ex” Pauta de creación fotográfica 

Fotografia tus propios labios cerrados. Explica qué tiene que ver la foto 


con la mentira. Ponle un título imaginativo. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos músicas y elige cuál de ellas te parece mejor para 
expresar la mentira. Después explica por qué. 
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¿Podemos prever el futuro? 


Huxley y la pintura Clarividencia 
de Magritte 


«Las personas llegarán a amar su opresión 
y adorarán las tecnologías que suprimirán 
sus capacidades de pensar». 

ALDOUS HUXLEY 


Aldous Leonard Huxley nació en Godalming en 1894 y murió en Los 
Ángeles en 1963. Una de las circunstancias relevantes de su vida fue la 
enfermedad que le provocó ceguera durante un año y medio de su 
juventud. Ese problema le llevaría posteriormente a abandonar la 
medicina e iniciar estudios de literatura. Fue un viajero insaciable y un 
pensador muy crítico con los intelectuales poco comprometidos. 

La obra que lo lanzó a la fama, Un mundo feliz, no llegaría hasta 
1932. Su preocupación sobre el efecto de las drogas y el misticismo 
religioso sobre la sociedad serían temáticas constantes en su obra. Por 
interés científico, participó en numerosos experimentos sobre el efecto 
de las drogas, como la mescalina, sustancia que le produjo 
alucinaciones psicodélicas. Describió estas experiencias en varios 
libros. 

En 1958 escribió la continuación de Un mundo feliz, donde 
describe su experiencia con las drogas y hace un balance de cómo ha 
evolucionado el mundo en los veinte años posteriores a la publicación 


del libro. 


Aprovechemos la magnífica novela Un mundo feliz para 
reflexionar sobre la pregunta que nos ocupa, la previsión del futuro. 
En esta obra Huxley propuso una distopía, una visión de un mundo 
indeseable en el que los ciudadanos son controlados mediante 
condicionamiento psicológico. 

La historia se inicia con la visita de un grupo de jóvenes 
estudiantes al Centro de Incubación y Condicionamiento de Londres. 
Allí les atiende el director, que les explica el proceso por el que se 
cultivan seres humanos en botellas para luego ser adoctrinados en la 
«verdad» mediante la «hipnopedia», educación a través del sueño. Se 
enseña a los ciudadanos que el valor de la sociedad es siempre 
superior al del individuo y que este existe para la comunidad. Su 
función es consumir y trabajar, y conseguir con ello una sólida 
economía. El sexo sin amor y un narcótico, llamado soma, harán el 
resto para conseguir una programación efectiva del ser humano a 
manos de una élite de diez Controladores Mundiales. La seguridad y 
la estabilidad han sustituido a la libertad. Los deseos de cualquier tipo 
se satisfacen, así, de forma inmediata y no existe espacio para la 
frustración. Pero los personajes principales de la novela, Bertrand — 
insatisfecho con esta forma de vivir —, John —un salvaje que ha 
nacido fuera de la civilización— y la joven Lenina, intentarán cambiar 
este modelo social, sin conseguirlo. 

Huxley temía que la censura desaparecería al perderse el hábito de 
pensar por uno mismo. Temía que la sobreinformación fuera tal que 
los hombres confiásemos en cualquier información y ahogáramos en la 
banalidad cualquier reflexión relevante. El espectáculo y el placer 
serían los mecanismos de control idóneos para eliminar cualquier 
disidencia. El uso abusivo de lo que nos aísla y aliena sería nuestra 
perdición. Eso conllevaría amar la propia esclavitud al rebautizarla 
bajo otros nombres, añado yo, como espectáculo o tendencia. 
Realmente da qué pensar, ¿verdad? 

Entre sus predicciones de futuro podemos encontrar las siguientes: 


1. La burocracia, la televisión y la tecnología nos esclavizarán. 


2. La publicidad esquivará los filtros racionales y capturará la 
mente de los niños. 

3. Las dictaduras adoptarán nuevas formas de control, además 
del miedo y el castigo. 

4. La revolución farmacológica nos hará amar la esclavitud. 

Los candidatos políticos serán mercancía publicitada por 

profesionales. 

6. Personas malignas se aprovecharán de la tecnología y el 
gobierno para obtener más poder. 


"a 


2.5.1 

En el mundo que describe Huxley, los seres humanos se producen y 
son clasificados en castas: Alfa, Beta, Gamma, Delta y Épsilon. Como 
privilegiados encontramos a los Alfas que son inteligentes, altos y 
guapos; el último eslabón de la cadena son los Epsilones, bajos, tontos 
y feos, que son clones unos de otros. A pesar de ello, en su mundo 
todos son permanentemente felices, sin guerra ni pobreza, ni familia, 
ni diversidad cultural, ni arte, ni avance en la ciencia, ni en la 
literatura, ni en la filosofía. 

Veintiséis años después, en 1958, Huxley escribiría una nueva 
obra, continuación de la anterior, Nueva visita a un mundo feliz. Se 
trata de una recopilación de ensayos (publicados en la revista 
Newsday) sobre la novela Un mundo feliz, que tenía por objeto 
contrastar aciertos y errores de sus predicciones en relación a la 
evolución de la civilización occidental a lo largo de esas décadas. En 
dicha obra, comparó su novela con otra distopía, la novela 1984, de 
George Orwell (1983), para llegar a la conclusión de que el futuro del 
mundo no solo pasaría, como en la novela de Orwell, por un control 
violento de los seres humanos —derivado de las experiencias 
totalitarias del siglo XX— sino por la alienación y la esclavitud sutil a 
través del placer. Nueva visita a un mundo feliz se divide en doce 
capítulos: exceso de población, cantidad, calidad, moralidad, exceso 
de organización, propaganda en una sociedad democrática, 


propaganda en una dictadura, el arte de vender, lavado de cerebros, 
persuasión química, persuasión subconsciente, hipnopedia, educación 
para la libertad, ¿qué puede hacerse? 

En todos ellos analiza el cumplimiento de las predicciones de la novela 
de 1932. Cito sus propias palabras: 


En 1931, cuando escribí Un mundo feliz, estaba convencido de que se disponía 
todavía de muchísimo tiempo. La sociedad completamente organizada, el 
sistema científico de castas, la abolición del libre albedrío por el 
condicionamiento metódico, la servidumbre hecha aceptable mediante dosis 
regulares de bienestar químicamente inducido y las ortodoxias inculcadas en 
cursos nocturnos de enseñanza durante el sueño eran cosas que se veían venir, 
desde luego, pero no en mi tiempo, ni siquiera en el tiempo de mis nietos. 


Es evidente que Huxley nunca fue optimista respecto al futuro que 
esperaba a la humanidad, pero su denuncia de la deshumanización fue 
una voz de alarma que debemos seguir manteniendo. Conservar la 
libertad y enderezar el desarrollo social hacia una humanidad más 
justa se han convertido hoy en deberes de todos, si queremos evitar 
que gran parte de esta distopía se vuelva real. 

Me temo que no vamos por buen camino. Todos tenemos planes 
de futuro. Forman parte de la narración que hacemos de nuestra 
biografía. Nos imaginamos cómo pasará el tiempo y pensamos que 
iremos logrando éxitos y fracasos, en el mejor de los casos, con la 
lucidez de lo finito. Pero hay personas que no se lo pueden permitir. 
Para ellas solo hay presente. Presente y angustia de futuro. Permitidme 
compartir una experiencia personal: allí estaba él revolviendo la 
basura. Con unos guantes de limpieza, con un hierro de gancho, que 
se debía de haber hecho él mismo. Andrajoso pero lleno de dignidad y 
pulcritud, acercaba las bolsas y examinaba atentamente lo que podría 
vender. El carro del supermercado, a su lado, estaba lleno de trastos y 
bolsas. Tenía la piel rifeña curtida por el sol y un fino bigote blanco 
bien cortado. Era mayor, muy mayor, y desprendía una determinación 
sistemática en procurarse lo suficiente para sobrevivir un día más. Sin 
planes de futuro, sin esperanza. Solo hoy y nada más. Estoy 


convencido de que la vergüenza de remover los desechos no era suya 
sino nuestra, como sociedad, por permitir que haya de verse en 
situación de pobreza y ser apartado de la vida social sin posibilidad de 
llevar una vida digna. 


La obra de René Magritte (Lessines, 1898-Bruselas, 1967), aunque al 
principio tuvo influencias del impresionismo, también se vio marcada 
por el cubismo o el futurismo. Al mismo tiempo se interesó por el 
mundo del inconsciente y lo irracional mediante la creación de 
atmósferas de silencio y misterio en sus cuadros. También recibió 
influencias del italiano Giorgio De Chirico y participó activamente del 
surrealismo parisino, sobre todo a partir de 1926 con la eclosión de la 
cinematografía. A ese grupo aportó el ilusionismo del interrogante que 
destilaban sus obras, más que la recreación de sus propias obsesiones, 
como hacían el resto de ellos. 

Magritte fue un pintor surrealista que pretendió provocar el 
diálogo con el espectador de sus obras, en las que trató de expresar la 
capa inconsciente que se encuentra tras la realidad. Pretendía, en 
definitiva, enseñar una nueva forma de conocer la realidad. Magritte 
dotó a sus imágenes surrealistas de una carga de conceptos basada en 
la ambigúedad y la denotación, añadiendo palabras que introducían 
polémica en la relación entre pintura y realidad. Sus obras, que se 
pueden definir como realismo mágico, parecen evocar el mundo de los 
sueños y el misterio, un mundo de equívoco y sorpresa. Aparece en sus 
cuadros un humor absurdo, una desbordante imaginación que 
pretende —según dejó dicho el propio autor— hacer pensar. Magritte 
exige la participación activa del espectador y pretende superar lo 
meramente accidental —tan surrealista— y sustituirlo por un 
jeroglífico que debe ser desentrañado. Por su formación marxista, en 
Magritte encontramos una crítica a la sociedad de su época y sus 
debilidades que casan con Huxley, a mi entender, de forma 
complementaria. Hay distopía también en Magritte respecto al futuro 
del ser humano. En su obra El hijo del hombre nos pinta un hombre 
vestido con traje y bombín cuyo rostro tapa una manzana. La realidad 


no es solo lo que se ve; también es lo que se oculta. Y esta frase sería 
plenamente distópica. Respecto a la pregunta que nos ocupa, vamos a 
analizar la obra Clarividencia (1936). 

En este cuadro vemos a Magritte en pleno trabajo pictórico 
inspirándose en un huevo que está sobre la mesa. La sorpresa y el 
misterio se añaden cuando contemplamos el lienzo y vemos que lo que 
aparece en él es un pájaro volando. 


¿Qué ha sucedido? ¿Significa que el huevo solo es inspiración? 
¿Quizás hay una ventana en la zona oscura del cuadro que no vemos 


en la que hay un pájaro y eso ha desviado la atención del artista? El 
giro de su cuello parece descartarlo. Mira el huevo y pinta el pájaro. 
¿Cuál es el mensaje? El título, tan fundamental en el sentido de las 
obras de Magritte, parece sugerir que la imaginación del pintor es 
clarividente, es decir, ve más allá del presente, prevé el futuro. Con 
todo, ¿quién puede decir, con absoluta convicción, que del huevo 
nacerá el pájaro? 

La voluntad del artista es hablarnos de ese futuro, que puede ser 
posible, incluso probable, pero no es seguro. El arte es un buen medio 
para ello. Así es la clarividencia, premonición de lo que sucederá 
atendiendo a una cierta lógica, puesto que el pájaro viene del huevo, 
pero que contiene una paradoja, puesto que el huevo viene del pájaro 
también. De ese modo, el futuro es presente y también pasado. Quizá 
late en el cuadro un deseo de libertad. El huevo encierra todas las 
posibilidades aún por revelar; el pájaro volando expresa la plenitud de 
la madurez y la potencialidad. La pintura pretende llevarnos más lejos 
de la realidad. El huevo puede malograrse, no obstante. Quizá 
podamos decir lo mismo de las posibilidades del presente respecto al 
futuro. No olvidemos que el huevo es frágil y quebradizo, como la 
propia libertad. Seguro que Huxley estaría de acuerdo con esa 
consideración. 

¿Y qué le diría Magritte a Huxley? Artista y filósofo fueron 
coetáneos. No he logrado encontrar ningún rastro que los enlace, pero 
no sería sorprendente que dos intelectuales de su talla hubieran 
interactuado. En cualquier caso, ambos estaban interesados en la 
mente humana y la realidad, en aquello que está latente, oculto, y 
sigue actuando desde lo más oscuro sobre el ser humano. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a reflexionar ahora con la ayuda de esta pintura. Ten en cuenta 
que Clarividencia se define como: «Capacidad para pensar y comprender 
con agudeza e ingenio». Contempla la obra y tómate tu tiempo para 
observar todos los detalles. Luego, habla con otros sobre ella apoyándote 
en esta pauta de diálogo. 


Ex” Pauta de diálogo 


— 


. ¿Qué te sorprende en esta obra? 

2. ¿Qué hubo antes, el huevo o el pájaro? ¿Por qué? 

3. ¿Te parece un buen título Clarividencia? ¿Por qué? ¿Cuál le pondrías 
tú, como alternativa? ¿Por qué? 

4. En esta obra el autor se imagina el futuro del huevo y lo pinta. 
Describe tú cómo te imaginas tu futuro, más allá de los cambios físicos 
y mentales. 

5. Describe cómo te imaginas el futuro del mundo y de la humanidad. 
Explica los progresos y los peligros que prevés. 

6. ¿Te gustaría vivir en un futuro donde los hombres fueran robots? ¿Por 
qué? 

7. ¿Te gustaría vivir en un futuro donde hubiera muy pocos espacios 
naturales? ¿Por qué? 

8. ¿Te gustaría vivir en un futuro sin conflictos? ¿Por qué? 

9. ¿Te gustaría vivir en un futuro sin que existiera la muerte? ¿Por qué? 

10. Describe cómo te gustaría que fuera el futuro del mundo y de la 

humanidad. 


Ex” Pauta de creación plástica 


Dibuja un paisaje del mundo ideal que has descrito en el diálogo anterior. 
Añade unas pequeñas etiquetas que expliquen los diferentes aspectos 
que sugieres. Te propongo ahora que construyas una casa en ese mundo, 
en forma de maqueta. Puedes inspirarte en este tutorial sobre una casa 
ecológica. Te aconsejo que primero dibujes tu casa del futuro y luego la 
construyas con cartón o plastilina. 


Es” Pauta de creación literaria 


Piensa en una necesidad que tengamos todos los humanos. Imagina 
cómo la satisfaremos en el futuro y escribe un cuento que recoja el 
proceso que llevó a la invención de una nueva forma de hacerlo. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 


Ahora vas a utilizar un móvil para fotografiar unas pilas. Explica qué tiene 
que ver la foto con el futuro. Ponle un título imaginativo. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos músicas y elige cuál de ellas te parece mejor para 
expresar el futuro. Después explica por qué. 
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¿Por qué amamos los misterios? 


Ortega y Gasset y el cómic de Tintín 
La estrella misteriosa de Hergé 


«Algunas personas enfocan su vida de modo que viven con 
entremeses y guarniciones. El plato principal nunca lo 
conocen». 


JOSÉ ORTEGA Y GASSET 


Antes de hablar de los autores que encabezan este apartado, debo 
hacer una explicación sobre el tema del misterio. Podrá parecer 
paradójico, pero la filosofía no se ha ocupado de este tema en 
profundidad, que en cambio está presente en buena parte de las 
reflexiones de los filósofos. Me explicaré. 

La filosofía moderna, que empezó con Descartes, trató de hablar 
de lo seguro y lo verdadero y descartó el misterio como ámbito de lo 
incierto, lo inseguro, lo poco riguroso. Por otro lado, los hombres 
amamos el misterio, que nos induce a indagar para desentrañar su 
condición. Solo hay que contemplar cómo triunfa en nuestra época el 
thriller o la novela de misterio. La admiración y la curiosidad, el 
asombro, preceden a cualquier pensamiento. Son los motores que nos 
impulsan a pensar. Ese pensar se traduce en la pregunta que, bien 
formulada, es la concreción del misterio. El autor Josef Pieper nos 
explica en El misterio y la filosofía que el concepto mismo de filosofía 
no recoge el saber, sino la aproximación al saber, el amor por el saber 
—tal es la etimología de la palabra filosofía—. Así lo dice Pieper: 


Todo este mundo maravilloso y terrible, todas estas cuestiones no podrán jamás 
ser contestadas filosóficamente de forma definitiva, a pesar de plantearse 
filosóficamente. En la genuina cuestión filosófica se inquiere de forma expresa el 
conocimiento de la causa suprema (en cuya esencia consiste, como dice santo 
Tomás, simplemente la sabiduría); sin embargo, la filosofía seguirá estando a la 
búsqueda, permanecerá en el camino, mientras el hombre y la propia 
humanidad estén también en el camino, en statu viatoris. Así pues, la pretensión 
de haber encontrado la «fórmula del mundo» puede calificarse, sin ningún 
reparo, de no filosófica. Forma parte de la esencia de la filosofía no poder 
ofrecer nunca un «sistema cerrado», «cerrado» en el sentido de que en su seno 
pueda incluirse adecuadamente la realidad del mundo. 


Si no hay misterio, no hay filosofía. Lo que queda es el 
escepticismo, que duda del saber, o el totalitarismo, que lo sabe todo. 
Sin embargo, las grandes preguntas existenciales en las que pretende 
profundizar —que no contestar— la filosofía, están rodeadas de vastos 
misterios: ¿quién soy? ¿por qué hemos de morir? Y tantas otras. Son 
preguntas que debemos contestar, ni que sea de forma provisional. La 
filosofía no aspira a alcanzar la verdad, porque la sabiduría no es un 
don humano. De ahí la grandeza del que filosofa. Se empecina en 
acercarse a una verdad que permanece alejada, siempre en el 
horizonte, y solo se deja arañar en su superficie. La filosofía es un 
saber que persigue el misterio, aunque sepa que no podrá 
desentrañarlo completamente. Así lo hace también el arte. 

La realidad es misteriosa cuando se aborda con una mirada 
filosófica, porque cualquier detalle puede provocar, en una mente 
reflexiva, asombro y admiración, pregunta e indagación. Y ahí 
estamos nosotros, los hombres, que somos criaturas misteriosas, las 
únicas que nos ocupamos de los misterios, los analizamos y, en algún 
caso afortunado, los desvelamos. Sin misterios el hombre perdería su 
motor. La tarea del filósofo, buscando acercarse a la complejidad y 
superar la superficialidad, implica el sacrificio, la tenacidad y 
probablemente el fracaso, pero esos gramos de luz que siempre se 
pueden aportar para iluminar el saber, aunque solo sea para 
desenmascarar los engaños, merecen la pena. Se hace camino al andar, 


en una carrera que jamás llegará a la meta, por el triste sino de un ser 
finito que se enfrenta al infinito conocimiento y lo hace con la 
dignidad del perdedor que lo ha dado todo de sí. Nuestra vida es un 
misterio y debemos ir quitando velos en busca de su sentido. Para 
tratar de acercarnos a ese misterio que se nos aleja, dialogaremos con 
Ortega y Gasset y Hergé. 


José Ortega y Gasset nació en Madrid en 1883 y murió en 1955. Su 
familia pertenecía a la alta burguesía y estaba vinculada a importantes 
intelectuales del país, como Azorín, Unamuno, Maeztu, Giner de los 
Ríos o Pío Baroja. En 1923 fundó la Revista de Occidente, que dirigió 
hasta 1936. En ella tradujo obras filosóficas y científicas muy 
importantes de autores como Oswald Spengler, Johan Huizinga, 
Edmund Husserl, Georg Simmel, Ernst Múller o Bertrand Russell. 

Ya durante la Segunda República fue elegido diputado en León por 
la Agrupación al Servicio de la República. Ortega apoyó este sistema 
político con reservas, por el tratamiento dado a la cuestión religiosa y 
territorial. Más tarde, al inicio de la Guerra Civil, se exilió, primero en 
París, luego en los Países Bajos y Argentina, hasta que en 1942 
estableció su residencia en Lisboa. A partir de 1945 volvió 
frecuentemente a España, donde intentó recuperar, sin éxito, su 
cátedra en metafísica. Fundó el Instituto de Humanidades, donde 
ejerció la docencia. 

Ortega fue un liberal conservador que osciló de posiciones 
republicanas a otras menos democráticas. No criticó la dictadura 
franquista ni tampoco obtuvo mayor reconocimiento intelectual en la 
España de ese tiempo. 

Para Ortega la filosofía debe aproximarse al ser en el mundo, al 
todo, al sentido de la vida. Por ello, añadirá a la persona su 
circunstancia, en una expresión que se ha popularizado y que leemos 
en sus Meditaciones del Ouijote: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si 
no la salvo a ella, no me salvo yo». A través de la razón debemos 
acercarnos a la raíz de la vida humana. En su obra El tema de nuestro 
tiempo desarrolla el «raciovitalismo», teoría que pretende refutar la 


idea del racionalismo de que solo la razón, exenta de la vida humana 
individual, las circunstancias, puede acercarse a la verdad. Por otro 
lado, también denuncia el relativismo como creencia de que no hay 
verdad, cuando nuestro autor contempla la necesidad de todo ser 
humano de acercarse a la verdad para poder vivir. Entre ambos errores 
se alza el «raciovitalismo», que pretende la existencia de la verdad, 
que debe ser descubierta por la razón, desde la vida, desde las 
circunstancias, de cada ser humano. La razón tiene sus límites, pero 
ello no invalida la verdad. Todo ser humano tiene sus creencias y las 
necesita para superar la incertidumbre, pero la verdad es una 
construcción en el tiempo. Solo conjugando las verdades diversas de 
las personas, de las generaciones, es posible acercarse a esa 
construcción. Dice el autor en su obra Qué es la filosofía y otros 
ensayos que «en todo presente coexisten tres generaciones: los jóvenes, 
los hombres maduros, los viejos [...]. Merced a ese desequilibrio 
interior se mueve, cambia, rueda, fluye. Si todos los contemporáneos 
fuésemos coetáneos, la historia se  detendría anquilosada, 
petrefacta...». Así pues, el punto de vista no debe ser obviado por una 
verdad «pura» sino tenido en cuenta para una verdad «en permanente 
construcción» en cada cultura, en cada sociedad, en cada tiempo 
histórico. Así, cada generación tiene una tarea por delante: debe 
reconstruir la realidad con su punto de vista —el absoluto solo estaría, 
según él, en manos de Dios— y, si no lo hace, si se sostiene 
exclusivamente sobre el pasado, malogra su oportunidad y se 
convierte en una generación de viejos. Ahí tenemos servido el misterio, 
añado yo. Todos tenemos el deber de repensar lo recibido y, para ello, 
sin despreciar las ciencias, debemos mostrar su ceguera para algunas 
cuestiones que deben ser abordadas desde las humanidades. No se 
trata de una competición sino de una colaboración, para desentrañar 
esa verdad que necesariamente es histórica, temporal. Ahí se encuentra 
la labor de la filosofía, único saber que tiene como campo de estudio 
el «todo». Esta es la conclusión a la que llegó Ortega en su madurez, 
al comprender que toda perspectiva es subjetiva y cada hombre tiene 
«su verdad», que puede ser incluso contradictoria con la de los demás. 


La vida es racional, pero para que sea razonable debe incluir la 
experiencia temporal, la vida. De ahí que su propuesta reciba el 
nombre de «raciovitalismo». En palabras del mismo autor: 


La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino que 
nos encontramos con ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos es 
dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual 
la suya. La vida es quehacer. 


El hombre, según Ortega, es el problema de la vida, esa vida 
concreta, incomparable, única, esa relación del yo con el mundo; y ese 
mundo es un escenario, donde la obra —tragedia o drama— está por 
elaborar, mientras van sucediéndose las contingencias. Vivir es 
interrogar el misterio del mundo, dirigirse a él, actuar en él, ocuparse 
de él y extraer las propias respuestas a esas vivencias. El hombre es un 
ser que se encuentra sumergido en una circunstancia (o naturaleza), la 
cual le presenta distintas concepciones de su estado físico y mental, 
entre las que debe elegir para satisfacer sus necesidades. Para ello, 
argumenta Ortega, el hombre crea la técnica, que podemos definir 
como «la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la 
satisfacción de sus necesidades»; pero también debe filosofar, porque 
las necesidades del hombre nunca fueron solo materiales. 

Según Ortega y Gasset el misterio del hombre se encuentra en el 
empeño por conjugar las circunstancias que acontecen con el sentido 
que debe darles una trama comprensible y racional. Todos tenemos el 
deber de resolver nuestro misterio, desde el propio yo y sus 
circunstancias. El objeto de estudio de la filosofía es la vida y es 
nuestro deber darle sentido. Por eso los datos, los hechos por sí 
mismos no tienen realidad, nos dice. Si el pensamiento pudiera reflejar 
con precisión lo que hay en los hechos, todas las verdades estarían 
descubiertas. Pero los hechos no regalan nada al hombre; están ahí, 
delante de nosotros, enigmáticos, planteándonos un problema 
confuso, un misterio. Los hechos no nos dan la realidad, por el 
contrario, nos plantean su problema. En el quinto volumen de sus 
Obras completas leemos lo siguiente: 


¿Me ves bien? Bueno, pues eso que ves de mí no es mi verdadero ser. Yo estoy 
aquí para advertirte que yo no soy mi efectiva realidad. Mi realidad, mi sentido 
está detrás de mí, oculto por mí. Para llegar a él tienes que no fiarte de mí, que 
no tomarme a mí como la realidad misma, sino, al contrario, tienes que 
interpretarme y esto supone que has de buscar como verdadero sentido de este 
jeroglífico otra cosa muy distinta del aspecto que ofrecen sus figuras. 


El misterio está más allá de la realidad, en las circunstancias, que 
nos interrogan a la búsqueda de una respuesta. 


Georges Prosper Remi (Bélgica, 1907-1983) fue un dibujante de 
historietas, conocido por el seudónimo Hergé, pronunciación en 
francés de sus iniciales al revés (R. G., Remi-Georges). Su 
conservadurismo católico y nacionalista no le impidió mantener una 
posición cuando menos ambigua con el régimen nazi, cuando este 
ocupó Bélgica, lo que propició su detención al final de la guerra. Sus 
historietas contienen un decidido anticomunismo —claro en su trabajo 
sobre Rusia—, un cierto racismo —visible en la aventura en el Congo 
— e incluso un claro antisemitismo en el álbum que nos ocupa: La 
estrella misteriosa. El mismo autor manifestó, ya en su vejez, su 
adhesión juvenil a esos prejuicios y la estupidez de haber hecho gala 
de ello. 

A pesar de todas las reservas ideológicas y polémicas varias, Tintín 
se ha convertido en un personaje clave de la cultura universal. Su 
perenne juventud y su curiosidad le convierten en un héroe 
contemporáneo que lucha contra las injusticias y las tiranías, y acepta 
cualquier desafío para resolver los misterios. 

La aventura La estrella misteriosa fue la décima entrega del 
periodista Tintín. En resumen, Tintín da un paseo nocturno por la 
ciudad, cuando observa una estrella que parece acercarse a la Tierra. 
Consulta al director del observatorio, el profesor Hipólito Calys, al 
tiempo que rechaza las profecías del fin del mundo del profeta 
Philippulus. Se trata de un peligroso meteorito. Un pequeño fragmento 
se sumerge en el océano Ártico. Calys descubre que el aerolito está 


formado por un nuevo material, el «calistemo», y pone en marcha un 
equipo de científicos del Fondo Europeo de Investigaciones Científicas 
para hallarlo. Tintín y Milú se embarcan en el M. S. Aurora, 
comandado por su amigo, el capitán Haddock, junto con científicos de 
diversas nacionalidades: el sueco Bjórgenskjóld, el español Porfirio 
Bolero y Calamares, el alemán Otto Schulze, el portugués Pedro Joáo 
Dos Santos y Paul Cantonneau, de la Universidad de Friburgo. 

Al mismo tiempo, otro barco, el Peary, financiado por Bohlwinkel 
de Sao Rico, zarpa para conseguir el mismo objetivo, con finalidades 
más lucrativas. Bohlwinkel, un hombre sin escrúpulos, pretende 
impedir la salida del Aurora, infiltrando a un hombre con dinamita, 
pero es descubierto y lanzado por la borda. Posteriormente, ya en el 
mar del Norte, el Aurora es embestido por el Kentucky Star, barco que 
también pertenece a Bohlwinkel. El capitán Haddock salva el barco 
con una hábil maniobra. 

La mano de Bohlwinkel se manifiesta de nuevo en la localidad 
islandesa de Akureyri, donde la empresa Golden Oil —que tiene el 
monopolio del combustible en el país— impide al Aurora repostar. Al 
final, un viejo amigo, el capitán del barco Sírius, les ayuda a burlar la 
prohibición mediante una manguera tendida entre los dos barcos. 

Posteriormente, encontrándose cerca del Peary, el Aurora recibe 
una extraña petición de auxilio que en un principio les obliga a 
desviarse de la ruta. Al descubrir que se trata de un engaño y tras 
interceptar un mensaje del Peary sobre el avistamiento del meteorito, 
Tintín utiliza un hidroavión para lanzarse en paracaídas sobre él y 
plantar el primero la bandera de la expedición, impidiendo así la 
reclamación de propiedad por parte de los hombres de Bohlwinkel. 

Al día siguiente se descubre una propiedad asombrosa del 
calistemo: engrandece cualquier cosa que entra en contacto con él. 
Unas pepitas de manzana se convierten en un gran manzano, un 
gusano en una inmensa mariposa, unos hongos enormes amenazan 
con explotar, y una gigantesca araña ataca a Tintín. 

Se produce entonces un enorme tsunami que hunde el meteorito, 
aunque Tintín se arriesga a tomar una muestra, antes de ponerse a 


salvo, para llevársela al profesor Calys. 

Bohlwinkel descubre por radio que va a ser juzgado como 
saboteador, mientras el capitán Haddock dirige el Aurora hacia tierra, 
para poder reponer... el whisky. 


¿Qué se dirían Ortega y Hergé? Posiblemente hablarían de la 
investigación, de la reconstrucción de las circunstancias que hacen 
posible entender los misterios que nos rodean. Seguramente 
compartirían el hecho de darle valor a la curiosidad y la admiración 
ante la vida, la necesidad de mantener la atención y la observación y, 
cómo no, del potencial de la razón para llegar a esclarecer la verdad. 
Convendrían en afirmar que es fundamental hacerse las preguntas 
adecuadas, formular hipótesis y buscar buenas razones y pruebas para 
sostenerlas. Tintín trata de ser un buen pensador, trata de vivir la vida 
con intensidad. Sin duda, Hergé aplaudiría la frase de Ortega que nos 
invita a rehacer la vida, a ocuparnos en darle sentido. 


Es” Para trabajar con los niños 


Debo pedir, en este apartado, un cierto dispendio económico. Sería 
deseable que los niños y niñas dispusieran del cómic para poder 
reflexionar sobre él tras la lectura. 


- HERGÉ- 
* 
LAS AVENTURAS DE 


TINTIN 


LA ESTRELLA 
MISTERIOSA 


Ex” Pauta de diálogo 


1. ¿Qué es un misterio? ¿Por qué se produce? 
2. Ordena las siguientes acciones que realiza nuestro protagonista para 
resolver el misterio que le preocupa y explica luego por qué las has 


ordenado así: hipótesis-consulta a los expertos-experimentación- 
planteamiento del problema-comprobación de la hipótesis inicial- 
superación de las dificultades. 

3. Distingue algunos elementos que son verdaderos de otros falsos que 
se dan en la historia. ¿Cómo los has localizado? 

4. ¿Cuáles son los intereses que mueven a las dos expediciones que se 
embarcan para encontrar el meteorito? ¿Cuál te parece mejor? ¿Por 
qué? 

5. ¿Te parece que Bohlwinkel es una buena persona? ¿Por qué? ¿Te 
parece que eso tiene que ver con su condición de judío? ¿Por qué? 

6. ¿Podrían servir las propiedades del calistemo para mejorar las 
circunstancias de la humanidad? ¿Y para empeorarlas? ¿Por qué? 

7. En un determinado momento de la historia, el Aurora recibe una 
petición de auxilio, que atiende, pero le hace alejarse de su ruta 
establecida. ¿Crees que hacen bien los protagonistas en atender a esa 
petición? ¿Por qué? 

8. ¿Se resuelve el misterio al que alude el título de la historieta? ¿Por 
qué? 

9. ¿Crees que es útil para la humanidad la resolución del misterio 
planteado? ¿Por qué? 

10. ¿Qué opinión te merecen las profecías del fin del mundo del profeta 
Philippulus? ¿Por qué? 


E” Pauta de creación plástica 


1. Imagina que la editorial te encarga el diseño de una cubierta 
alternativa a la original. Dibújala y explica por qué la has diseñado así. 

2. El calistemo vuelve enorme todo lo que toca. Dibuja cómo podría 
verse una hormiga que paseara por encima de él. 


Lx” Pauta de creación literaria 


Imagina que en lugar del calistemo el material del meteorito fuera el 
calistino, que volviera muy pequeño todo lo que entrara en contacto con 
él. Escribe el encuentro de Tintín con ese material y piensa un par de 
situaciones que pudieran darse. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 
Fotografía una caja de zapatos con la tapa medio abierta, sin que se vea 
nada del interior. Procura decorarla previamente para que parezca 


misteriosa. Explica qué tiene que ver la foto con el misterio. Ponle un 
título imaginativo. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos músicas y elige cuál de ellas te parece mejor para 
expresar el misterio. Después explica por qué. 


2.4.2 y 2.4.3 
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¿Quién soy yo? 
Freud y Mafalda de Quino 


«Nuestros complejos son la fuente de nuestra debilidad; pero 
con frecuencia son también la fuente de nuestra fuerza». 


SIGMUND FREUD 


La pregunta que nos ocupa en este apartado puede abordarse de 
muchas maneras. Podríamos hablar de quién soy yo y quiénes son los 
demás, desde los conceptos de identidad y alteridad. También 
podríamos hablar de ello desde un punto de vista más sociológico e 
incluso ideológico. No seguiremos ahora estas sendas, sino que nos 
centraremos en responderla desde el punto de vista de las teorías de la 
personalidad. 

Sigmund Freud nació en la República Checa en 1856 y murió en 
Reino Unido en 1939. Una de las circunstancias que marcó su vida fue 
su vocación por la medicina y su formación junto a Jean Martin 
Charcot y Joseph Breuer, con quienes empezó a estudiar la mente 
humana y su funcionamiento, especialmente los trastornos nerviosos. 
Aunque en principio los trataba con terapia de hipnosis, pronto 
empezaría a experimentar con la libre asociación y el análisis de los 
sueños. 

En 1899 se publicó su obra más importante e influyente, La 
interpretación de los sueños, que dio origen a una nueva terapia, el 
psicoanálisis. Al principio sufrió el aislamiento, cuando no burla, de 
sus colegas, pero empezó a congregar a su alrededor un grupo de 


discípulos que llevarían el movimiento psicoanalítico mucho más lejos. 
Sus ideas, siempre polémicas, fueron cuajando y llegando al gran 
público. 

En 1938, como consecuencia del antisemitismo del régimen nazi, 
que acabó con la vida de cuatro de sus hermanas en los campos de 
concentración, se vio obligado a huir a Londres para sobrevivir. 

Freud fue el creador de una de las primeras teorías de la 
personalidad humana. Si bien hoy en día conocemos que la 
personalidad se compone del temperamento —parte hereditaria— y el 
carácter —componente aprendido—, Freud la definió como la suma de 
pensamientos, sentimientos y conductas que rigen a las personas en las 
diversas situaciones que le presenta la vida. Para el autor los instintos 
son las fuerzas que impulsan y motivan la conducta. Los llamó 
pulsiones, y los definió como fuerzas energéticas que provienen del 
cuerpo y se engarzan en la mente, en forma de deseos. Esos deseos son 
de dos tipos: el «Eros» —deseos de vida, de supervivencia, de 
reproducción— que se manifiesta en una forma de energía psíquica 
llamada libido, y el «Principio de Nirvana» o instinto de muerte, que 
conduce a la persona hacia un estado de tranquilidad total, el cese de 
todo estímulo y de la actividad, para regresar al estado inorgánico 
inicial. Freud concibió la mente humana como un aparato más 
(parecido al corazón o al estómago, pero con contenido psíquico), 
capaz de transformar la energía psíquica y manifestarla en forma de 
deseos. A lo largo de su vida, además, perfiló los lugares por los que 
discurre la energía psíquica, llamando a sus propuestas «Tópicas». 
Vamos a centrarnos en la última de ellas, más elaborada, que propuso 
en su Obra El yo y el ello. 

Según Freud, hay tres lugares por los que circula la energía 
psíquica: el «yo», el «superyó» y el «ello». En todo caso, la 
personalidad surge del conflicto existente entre los instintos y los 
límites sociales que los acortan y redirigen, mediante sanciones como la 
culpabilidad o los castigos. Estos lugares no tienen una existencia 
objetiva, según el autor, sino que son categorías que nos permiten 
entender la personalidad de los hombres. 


Así, el ser humano, en su psique, tiene una parte llamada «yo» que 
conforma nuestra consciencia de lo que somos, y se forma cuando 
vamos descubriendo que nuestros deseos se estrellan contra la realidad 
—él lo llamó «principio de realidad»—. Ese «yo», que es visible para 
nosotros y para los demás, no obstante se ve presionado por deseos de 
los que no somos conscientes y por las normas y leyes sociales, que le 
marcan los límites. El «yo» busca crear un concepto de nosotros 
mismos noble y bondadoso, e intenta reprimir aquello que nos es 
instintivo, para mantener nuestra autoestima y autoconcepto. Vivimos, 
por lo tanto, en tensión. 

Junto al yo, se encuentra el superyó, que podríamos definir como el 
conjunto de las normas de conducta correctas que vamos aprendiendo 
en el marco familiar y social. Esas normas limitan las pulsiones del ello 
y nos permiten adaptarnos a la sociedad. El superyó produce un yo 
ideal que permite al yo generar una conciencia moral a través de la 
culpa o la satisfacción con uno mismo. La salud dependerá de ese 
equilibrio de fuerzas. 

Y finalmente encontramos el ello. Es la parte inconsciente de 
nosotros mismos, donde se encuentran las pulsiones de destrucción, de 
autoconservación y reproducción primarias, esas que compartimos con 
el resto de animales. El ello actúa movido por nuestros deseos, sin 
limitación alguna, siguiendo lo que Freud llamó «principio del placer». 

Debemos añadir que, para Freud, ninguna de las categorías 
anteriores es buena o mala. No les da ninguna consideración ética O 
moral. Simplemente es así: el ser humano es un animal con instintos 
inconscientes, que sabe generar un yo consciente y para ello, con ayuda 
de la familia y la sociedad, se dota de una consciencia moral, un ideal, 
que reprime los deseos instintivos. No obstante, esas pulsiones 
inconscientes siguen apareciendo puntualmente en los sueños y en los 
actos fallidos, que podríamos definir como aquellos donde se pone de 
manifiesto una expresión diferente e incluso contraria a la intención 
consciente del sujeto, en los actos de cada día, en el discurso verbal o 
en un gesto. El resultado obtenido ha sido reemplazado por otro que 
responde a pulsiones inconscientes del sujeto, por ejemplo cuando 


tratamos de abrir la taquilla del trabajo con las llaves de casa. 

En la concepción de la naturaleza humana de Freud los hombres 
vivimos en permanente tensión entre dos fuerzas que se enfrentan en 
direcciones distintas. De nuestra pericia para equilibrarlas dependerá 
nuestra salud mental. 


Permitidme un inciso sobre el equilibrio, la alegría, que Freud entiende 
como un estado de ánimo que depende más de nuestra vivencia que de 
lo que pasa. Va ligada a la sonrisa como expresión y es la mejor 
presentación que podemos hacer de nosotros mismos. La alegría es un 
servicio a los demás y es contagiosa, como un bostezo, nos hace 
fuertes, rompe las distancias e invita a la convivencia. Nos llena de 
buen humor e invita a relativizar los problemas, nos predispone a 
captar la belleza de la vida. No necesita ningún evento especial para 
manifestarse más allá de lo cotidiano. Es el mejor legado de 
personalidad y una fuente de riqueza inagotable: cuanta más repartes, 
más tienes. Por eso amo la alegría y trato de preservarla de los embates 
de la tristeza. Como los pájaros que construyen su nido con minúsculas 
ramas, así trato de construir la alegría. Además, suele salvar de la 


soledad. 


Joaquín Salvador Lavado nació en Argentina en 1932. Desde pequeño 
lo apodaron Quino para distinguirlo de su tío Joaquín, ilustrador de 
profesión e inspirador de su vocación. Tras su incursión en los dibujos 
publicitarios, en 1963 publicó Mundo Quino, su primer recopilatorio. 
Ese trabajo le abriría las puertas para realizar una campaña 
publicitaria de la empresa de electrodomésticos Mansfield. En esa 
campaña, en 1964, creó su personaje inmortal, Mafalda. Con todo, la 
campaña se abortó y la primera tira cómica de Mafalda se publicó en 
la revista Leoplán. El éxito alcanzado por el personaje le abrió las 
puertas a países como Italia, España (aunque el franquismo lo calificó 
con la categoría «para adultos») y Portugal. 

La última tira de Mafalda se publicó el 25 de junio de 1973, por 
agotamiento de ideas sobre el personaje, según declaró el propio autor. 


No obstante, Mafalda sigue bien viva en el imaginario colectivo de 
toda una generación que creció con ella. 

Mafalda tiene seis años y habla de todo tipo de asuntos con los 
adultos y los amigos, con la inocencia y el desparpajo que conocemos 
en los niños de esa edad. Por ello, y eso es también una experiencia 
compartida, pone en apuros a los interpelados, les obliga a reflexionar 
y sumirse, a menudo, en la incertidumbre. En sus comentarios 
hallamos un pensamiento crítico bien fundamentado, con buenas dosis 
de crítica social y a la vez profundamente implicado en definir, a 
menudo, lo más oscuro de la condición humana. Haciendo uso de una 
fina ironía, que llega a ser alegórica y surrealista en ocasiones, Mafalda 
pone de manifiesto el absurdo de muchas situaciones que socialmente 
damos por normalizadas. La caricatura, a través del humor, conecta 
con el inconsciente individual y colectivo, trata de explicitarlo. Así 
provoca en el lector una especie de catarsis, de espejo donde mirar los 
propios prejuicios y verse reflejado. 

Además, Mafalda muestra su indiscutible simpatía por la debilidad, 
por las víctimas de las situaciones injustas (sean amas de casa, 
pensionistas, empleados...) en un discurso que trata de clarificar la 
estupidez humana mediante la ternura que esta le inspira. Podríamos 
decir que Mafalda expresa lucidez desde el cuidado, desde la empatía, 
que Mafalda es pesimista en su análisis de las miserias del mundo pero, 
a la vez, profundamente humana (quizá las vicisitudes históricas de 
Latinoamérica en sus años de existencia sean la causa de esa visión). 

En su vida la acompañan personajes que presentan roles muy bien 
definidos. Encontramos a su hermano pequeño Guille, travieso y 
contestatario, que rompe todo lo que toca y provoca en Mafalda 
desconcierto y ternura. Junto a él, sus padres, oficinista él y ama de 
casa ella, que representan la clase media arquetípica y se sienten 
acosados por las preguntas de su hija. Ambos toman calmantes — 
Nervocalm— y tienen una cierta sensación de fracaso, ella por haber 
perdido sus metas personales y él por no entender el mundo en su 
complejidad. 

Entre los amigos de Mafalda encontramos a Felipe, que tiene 


problemas en la escuela y representa la inmadurez infantil; a Manolito, 
hijo de un tendero y que vive obsesionado con el valor del dinero — 
sátira del capitalismo—; Susanita, que representa el arquetipo de mujer 
sumisa cuya máxima aspiración es formar una familia de muchos hijos, 
ser querida y quedar bien ante los demás, en contraste con la feminista 
Mafalda; Miguelito, egocéntrico, excéntrico, suele filosofar desde la 
ilusión y la inocencia y tiene un padre un tanto tirano; y, finalmente, 
Libertad, muy marcada por su baja altura física pero de gran 
profundidad en sus críticas y reflexiones que conllevan una cierta 
utopía. 

En el caso que nos ocupa resulta fácil deducir cómo sería la 
conversación entre Quino y Freud. En el momento de la concesión a 
Quino del premio Princesa de Asturias en 2014, el psicoanalista Sergio 
Zabalza publicó en el periódico argentino Clarín una opinión que nos 
acerca esa respuesta, con voz mucho más autorizada que la mía. Se 
titulaba: «Mafalda es la psicoanalista de todos nosotros»: 


La semana pasada, el gran dibujante Quino fue galardonado con el premio 
Príncipe de Asturias de Humanidades. Su creación genial, Mafalda, no solo ha 
sido motivo de risa, entretenimiento o picardía sino también un sitio privilegiado 
en el que las personas reconocemos nuestros más absurdos y disparatados 
aspectos. Es que el don del artista consiste en ofrecer al espectador, lector o 
asistente la posibilidad de asumir sus costados más oscuros, para con eso generar 
risa, placer estético o conmoción. Se trata, de alguna manera, de la misma 
maniobra que el psicoanalista ejerce con sus intervenciones: poner a distancia los 
fantasmas que aquejan al paciente para que así se sirva de ellos en lugar de 
padecer su aplastante vasallaje. De hecho Freud se ocupó de destacar que el 
artista toma de sus complejos reprimidos el material para producir su obra y 
Lacan puso énfasis en que el psicoanalista aprende del arte y no al revés. Entre 
los dichos que más me maravillaron de la tira figura aquel puesto en boca de 
Felipe —uno de los amiguitos de Mafalda—, cuyo texto decía: «¿Por qué justo a 
mí me tocó ser yo?». Es una frase que como ninguna otra representa el padecer 
neurótico por excelencia, a saber: el rechazo o la insatisfacción resultante de 
comparar lo «poco» que soy frente a los ideales que respeto y consagro. Tanto es 
así que las personas —aun sin saberlo— solemos utilizar a los semejantes más 
cercanos como soportes materiales de nuestros propios aspectos rechazados. 
Pongan la firma que detrás de un esposo que se queja por las cosas que le 
reprocha su mujer, hay un niño que todavía no ha podido despegarse de su 
mamá, por más que tenga sesenta años y ocupe rangos importantes en su vida 


laboral. De esta manera, por más que argumentemos y discutamos con diferentes 
personajes de nuestra vida cotidiana, en realidad siempre peleamos en la misma 
escena con algo que no nos atrevemos a soltar. De hecho, Lacan enfatizó que los 
analistas nos servimos del arte de la poesía, pero solo para llegar hasta el chiste. 
Es que en el preciso momento en que la agudeza es lanzada en la conversación, 
aquellos ideales consagrados parecen consentir a que «justo a mí me tocó ser 
yo». 


$ 2.5.1 
En mi opinión, no hay duda de que Quino pensó en Freud mientras 
trabajó con Mafalda. Ella se cuestiona lo que damos por cierto y pone 
de manifiesto, en innumerables viñetas, el enfrentamiento entre el 
principio de placer y el principio de realidad. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a tomar como recursos en este apartado algunas viñetas de 
Mafalda y un vídeo que recoge, en dibujos animados, algunas de sus 
interesantes reflexiones. 


NO ENTIENDO CÓMO 
PODÉS UNA 


f HE QUEDADO 
COMO UN 


VULGAR . 
a PICHÍRUCHI, 


; 5 POR QUÉ 
“Es ES Eu 
MUNDO? sEHEE? 


“1 E ANDAR AA TURISMO 
WA ONÓCETE.A TÍ MISMO” | POR ADENTRO MIO 


Puedes ver el vídeo en este enlace: £ 2.5.5 


Ex” Pauta de diálogo 


— 


¿Cómo definirías lo que es un «pichiruchi»? 


. ¿Por qué Felipe enrojece en la primera de las viñetas? 
. ¿Qué distancia hay entre cómo es el mundo y cómo Mafalda desearía 


que fuese? 


. ¿Cómo podemos conocernos a nosotros mismos? 
. El turismo es una forma de viajar. ¿Hay otras? ¿Cómo podría ser un 


viaje a nuestro interior, si no fuera turístico? 


. ¿Por qué Mafalda le pregunta a su madre: «Mamá, ¿qué te gustaría ser 


si vivieras...?». 


7. ¿De qué se queja Mafalda cuando su padre llega a casa después de 
trabajar? ¿Por qué crees que el padre se transforma? 

8. ¿Qué opina Mafalda de la pobreza? ¿Qué opina Susanita? ¿Qué opinión 
te parece mejor? ¿Por qué? 

9. ¿Te pasa a menudo que tus deseos no se adaptan a la realidad? ¿Por 
qué? 

10. ¿Te parece que cambiar las cosas es difícil? ¿Por qué? 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. Dibuja una tira cómica de Mafalda en que se vea claro que una cosa es 
lo que ella desea y otra la realidad. 
2. Dibuja cómo te imaginas un paisaje en el que la gente viviera feliz. 


Es” Pauta de creación literaria 


En la primera viñeta Felipe dice que es un pichiruchi. Imagina y escribe un 
pequeño cuento sobre un pichiruchi. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 


Ahora vas a utilizar un móvil para fotografiar una burbuja de jabón. 
Procura hacerla bien grande. Pon un título divertido que la relacione con el 
tema «¿Quién soy yo?». Explica brevemente qué tiene que ver con ese 
tema. 

Supongo que ya debes de tener un pequeño álbum con tus fotos 
reveladas. Si no es así, es un buen momento para hacerlo y decorarlo a tu 
gusto. Ponle un título apropiado. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos músicas y elige cuál de ellas te parece mejor para 
expresar quién eres tú. Después explica por qué. 


4256 y 2.5.7 
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¿Qué es la justicia? 
Žižek y el grafiti Cancelado de Banksy 


«No puedes cambiar a las personas, pero puedes cambiar el 
sistema para que las personas no sean empujadas a hacer ciertas 
cosas». 


SLAVOJ ZIZEK 


Slavoj Zizek nació en Ljubljana en 1949. Una de las circunstancias que 
marcó su vida fue el hecho de que las autoridades comunistas de su 
país le impidieron ejercer la docencia universitaria, lo cual lo impulsó a 
traducir. Zizek ha elaborado una nueva teoría crítica de la cultura y se 
presenta a sí mismo como un pensador radical, que ha fundido la 
teoría psicoanalítica de Jacques Lacan con formas de un marxismo 
heterodoxo que problematiza con autores como Hegel, Lenin, Stalin o 
Robespierre. En su obra, partiendo de su profundo amor por el arte 
cinematográfico y literario, tiende a ejemplificar sus postulados teóricos 
con citas de autores como Alfred Hitchcock, David Lynch, Kafka o 
Shakespeare, para tratar temas controvertidos como la tolerancia, el 
fundamentalismo, el anticapitalismo y la subjetividad, rebatiendo el 
discurso de lo políticamente correcto en la filosofía actual. También es 
abierto defensor de los procesos soberanistas en Europa, en 
controversia con la izquierda tradicional. 

Concretamente, en sus análisis de la política actual suele destacar 
los problemas psicológicos de los líderes y de la sociedad en su 
conjunto como argumentos de su formación en el psicoanálisis 


lacaniano. 

Slavoj Zizek fue candidato en 1990 a la presidencia de la República 
de Eslovenia, por el Partido Liberal Democrático, sin lograr su 
elección. En la actualidad publica artículos sobre geopolítica en la 
prensa internacional. 

Respecto a la pregunta que nos ocupa cabe hacer una consideración 
previa que parece obvia pero es relevante. Las ideologías, como formas 
de construcción de una visión del mundo, no son una revelación 
inmutable, sino una construcción histórica. Por ello cabe hablar de la 
idea de justicia en tal o cual autor, o en tal o cual momento. En este 
caso, Zizek parte de la crítica de la idea de justicia de Levinas y 
Derrida. Para estos autores, la justicia es un encuentro abierto con «el 
otro», cara a cara, sin ninguna idea preconcebida —Derrida habla 
concretamente de una hospitalidad universal —. Žižek critica esta idea, 
puesto que en su opinión «el otro» se nos presenta, desgraciadamente, 
como intruso, alguien que nos genera desasosiego. El valor cristiano de 
«amar al prójimo» impide una percepción real del otro. El idealismo de 
universalizar el amor, sostiene el autor, supone evitar un encuentro que, 
cuando menos, nos resulta, si es real, incómodo. Cuando el otro se 
aproxima demasiado, cuando se perciben sus intereses e intenciones, se 
genera el conflicto, que un amor incondicional y pretendidamente 
universal enmascara. La hospitalidad incondicional no existe y genera 
formas de discriminación, al aparecer el miedo a que ese otro no acepte 
las condiciones de nuestra hospitalidad. Žižek, siguiendo el análisis de 
Lacan, ante la distancia entre el otro ideal y el otro real, nos obliga a 
recurrir a la ley. Al contrario de lo que sostiene Levinas, la cara del 
otro no se impone por sí misma, sino que solemos verla sin rostro, sin 
humanizarla. 

En su libro La nueva lucha de clases, Zizek sostiene que la justicia 
no es posterior a la ética, a ese encuentro cara a cara. La ley debe 
existir previamente, para que reconozcamos al otro como un igual, con 
los mismos derechos que nosotros. La ley es ese universo simbólico, 
orden simbólico lo llama él, donde el encuentro cara a cara puede 
prosperar sin discriminación, siempre que esa ley sea justa, claro. 


Si Levinas decía que la responsabilidad por el otro es el fundamento 
de la justicia, Zizek afirma que ese postulado acaba generando, en la 
práctica, los privilegios de un grupo, que acaba usurpando a toda la 
humanidad y erigiéndose como centro desde el que se juzga a los 
demás, generando privilegios excluyentes para ese grupo. 
Históricamente, el varón blanco, caucásico y europeo ha concentrado 
esos privilegios, sintiéndose legitimado a extender a los otros pueblos 
«no civilizados» su ayuda para crear la «auténtica cultura», «la mejor 
justicia posible». Así, la responsabilidad se convierte en ayuda para 
progresar en una especie de paternalismo —en el mejor de los casos— 
que lleva a la sumisión del otro a las pautas culturales propias. Se trata 
de «nuestra justicia» que, desgraciadamente, ha servido para encubrir 
intereses económicos y políticos mucho más espurios. 

Así pues, la justicia debe ser, aparte de mí y del otro, un tercer 
espacio donde todos vamos a «jugar» con las mismas reglas, en un 
campo lleno de contradicciones. Para Zizek, la justicia de una parte del 
liberalismo, entendida como redistribución universal, es una falacia 
que pretende suprimir el goce que consideramos abusivo en el otro, en 
nombre de un pretendido igualitarismo. En este sentido, hay un exceso 
de preocupación por lo que el otro pueda hacer o conseguir. 

Para nuestro autor la justicia debe ser una construcción de cada 
comunidad, un ideal propio, que no se pare a considerar qué debe 
hacer el otro. Una justicia sin rostro alguno, que no tenga esa vocación 
de universalidad sin meterse ni involucrarse con el otro. Por lo tanto, 
una justicia sin cara (basada en la abstracción de la ley), que genere 
libertad. Cualquier otro ideal de justicia —se base en la harmonía, la 
prescripción divina, el contrato o el consenso— es una imposición. 
Zizek no niega la defensa de los derechos universales; lo que denuncia 
es que esa defensa se hace desde una abstracción universalista que no 
garantiza las condiciones precisas necesarias para que estos se 
cumplan, en la práctica, en las diversas situaciones concretas. Según él, 
el capitalismo avanza con muchas contradicciones internas entre las 
que destaca, en su opinión, el antagonismo entre incluidos y excluidos. 
Ese antagonismo genera, y seguirá haciéndolo, nuevos muros, nuevos 


«nadies» que irán quedando «fuera de la historia». Solo si se rechaza 
ese universalismo hegemónico y se contemplan los particularismos 
podrá haber justicia. 

Zizek se erige, en su obra En defensa de la intolerancia, contra lo 
políticamente correcto, defensor de la intolerancia, contra la mal 
entendida tolerancia liberal. En su opinión, la ideología del capitalismo 
global manipula y seduce a la humanidad, amputando en realidad sus 
propios derechos. En sus propias palabras, los deseos, en el 
capitalismo, nunca son saciados. El primer mandamiento es el «deseo 
de continuar deseando», convirtiendo el deseo en mercancía. Vivimos 
en la apariencia y, si nos negamos a abrir los ojos, perdemos la 
autonomía y la libertad. Debemos descubrir, en esta ideología que nos 
aprisiona, el engaño ideológico. La propaganda del consumismo solo 
puede ser contrarrestada con las gafas de la crítica, que siempre son 
punzantes. Eso duele. No es sencillo buscar la verdad. 

Ahí aparece una crítica a esa concepción de los derechos humanos 
que garantiza un cierto bienestar individual, por un lado, mientras 
acaba con la democracia, por otro. En sus propias palabras, en su libro 
Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales: 


Esta es la verdad de la globalización, la construcción de nuevos muros que 
defienden a la próspera Europa de la marea inmigrante. Uno se ve tentado a 
resucitar aquí la vieja oposición «humanista» marxista entre las «relaciones entre 
las cosas» y las «relaciones entre las personas»: en la celebrada libre circulación 
desplegada por el capitalismo global, son las «cosas» (mercancías) las que 
circulan libremente, mientras que la circulación de personas está cada vez más 
controlada. 


Así es como la tolerancia liberal impide acercarse al otro. Por eso 
Zizek reclama la intolerancia frente a esa tolerancia mal entendida, que 
acepta al otro, mientras no moleste. Cuando lo hace, cuando no se 
pliega a esa ideología dominante, se genera el odio. Así, nos 
encontramos deseando el mal del otro y estamos incluso dispuestos a 
renunciar al propio bien si conseguimos aumentar su mal. El 
capitalismo arrasa con todo lo que evite el beneficio, y, luego, calma su 
conciencia con la caridad. Parece que acepta la universalidad de los 


derechos humanos, para luego conculcarla cuando entra en 
contradicción con el principio de máximo beneficio. 

¿Qué propone finalmente nuestro autor para superar estas 
contradicciones? Según su punto de vista solo un ateísmo que deje 
definitivamente a Dios fuera de la esfera ética y permita la verdadera 
inclusión del extranjero, del distinto, puede permitirnos superar esa 
tolerancia multiculturalista y universalista que, en el fondo, no es más 
que una farsa sobre la que plantar las diversas formas de dominación 
que vivimos. 

Nuestra cultura occidental, añado yo, nos ha imbuido de un sentido 
de lo universal que tiene un colofón importante en la Ilustración. Creo 
que Zizek advierte, con acierto, que toda sociedad contiene conflictos y 
antagonismos que no pueden resolverse. Debemos convivir con ellos y 
denunciarlos, cuando suponen una forma de dejar a «alguien fuera». 
Debemos denunciar que todo se mercantilice, como nos propone la 
publicidad. Así, podemos preguntarnos: ¿el sueño del mercado produce 
monstruos? Hoy día compramos experiencias como quien compra 
detergentes. Entre una variada oferta de emociones bien alineadas en el 
estante más a mano, nos llegan llamadas a vivir la experiencia más 
apasionante y más enriquecedora que puedas soñar. No es necesario 
que te esfuerces ni que planifiques. Solo déjate llevar a la performance 
que hemos creado para ti, para que seas competitivo en mostrar a los 
otros cómo tu poder adquisitivo te permite hacer lo que nadie más 
puede hacer. Compra lo exótico, el riesgo, la aventura, exprime la vida 
como si fuera una naranja y muestra que tienes lo que nadie tiene, 
porque te lo puedes pagar. Compra tus sueños, la luna o el fondo de los 
océanos, el último modelo de todo, compra una nueva personalidad si 
no te gusta la que llevas, compra la fragancia que triunfa, compra el 
encanto irresistible, compra la popularidad y la salud, compra la 
admiración y la vida que pasa de una experiencia a otra, sin 
discontinuidad. Compra, compra, compra, porque todo esto está a tu 
alcance, si tienes lo que hay... El mercado no te deja nunca solo, no 
deja que te aburras, que te frustres. ¿Y qué ofreces, a cambio? Solo un 
poco de anestesia a tu sentido común y saber ponerte a la venta con 


gracia, para que tengas el valor suficiente, ¡para seguir comprando! 


Banksy es el seudónimo del artista más conocido del Street art (arte 
callejero). En un principio, los grafitis se hacían en muros y vagones de 
tren. Se iniciaron en Nueva York, en los años sesenta, en los guetos 
afroamericanos y latinos para expresar la protesta por la marginación 
en la que vivían los jóvenes de dichas comunidades, en el marco de una 
subcultura del hip-hop. Posteriormente se incorporaron nuevas técnicas 
como el stencil (estarcido), el póster, las plantillas o las pegatinas. 

Aunque por propia voluntad su biografía es un misterio, se cree que 
Banksy nació cerca de Bristol en 1974. El artista cuenta en su libro 
Wall and piece (2005): «Una pared es un arma muy grande. Es una de 
las cosas más desagradables con las que puedes golpear a alguien». A 
ello, a golpear metafóricamente nuestro letargo y el del poder, frente a 
las injusticias, ha dedicado Banksy su obra. El medio para ello ha sido, 
a menudo, convertir el reclamo publicitario, deformar su sentido, en 
una crítica sarcástica contra las incoherencias del sistema capitalista, 
que predica algo que no cumple, que propone unos elevados valores 
morales para esconder actos miserables que conculcan esos mismos 
valores que dice defender. 

Entre 2005 y 2007, Banksy cubrió con sus creaciones el «Muro de 
la vergüenza» en Cisjordania, que presenta como una cárcel. Unas 
niñas intentando escapar del muro mediante globos, esas mismas niñas 
registrando a los soldados, un cielo azul y de paisajes maravillosos que 
se cuelan a través de rotos o de pequeños agujeros pintados... La 
intervención fue calificada como un museo al aire libre. Esa obra lo 
universalizó. 

En 2015 Banksy inauguró, en colaboración con otros artistas, la 
instalación Dismaland (podría traducirse como «tierra deprimente»), 
que luego trasladó al campo de refugiados de Calais. Era una especie 
de reverso de un parque de atracciones, en abierta crítica a Disneyland. 
Ese mismo año diseñó un nuevo mural de denuncia a las condiciones 
de vida en el campo, titulado El hijo de un inmigrante de Siria, sobre 
Steve Jobs, donde este aparece con un mochila al hombro y un 


ordenador Macintosh en su mano. 

Posiblemente no son necesarios muchos argumentos para ver el hilo 
conductor o un sustrato común entre Zizek y Banksy, que responde a 
la necesidad de criticar el sistema establecido y despertar al público de 
su ceguera respecto a la condición y prioridades del sistema en que 
vivimos. 

Este grafiti se titula Cancelled y fue pintado en Boston en 2010. 


22€ 


En el muro se lee en inglés la expresión «persigue tus sueños». 
Todos sabemos que esa expresión nos habla de no rendirnos, de 
perseverar, de luchar por nuestros objetivos, y, a la vez, es una de las 
consignas que el liberalismo ha convertido en objeto de publicidad 
para vender sus productos. Los sueños se han convertido en mercancía 
y se nos ha prometido que están a nuestro alcance. Solo hace falta 


dinero. Esa es la propuesta del capitalismo. Con todo, Banksy nos 
indica que dicha promesa ha sido cancelada, tal como sucede con 
algunos espectáculos fallidos. El mensaje parece estar claro: nos han 
engañado y ahora ya no es necesario ocultarlo por más tiempo. En mi 
opinión hay crítica y sátira en la obra, pero también la tristeza y la 
soledad de quien da algo por perdido y grita en un último intento de 
remover la conciencia del espectador. La obra aún añade otro elemento 
de reflexión: el operario. Observemos con atención: se trata de un 
obrero humilde que realiza la ingrata labor de cancelar los sueños — 
también los suyos—, porque se lo han mandado. Su rostro no refleja 
ninguna emoción. Está embrutecido por su cometido. Como un 
personaje de Kafka, pasea sin rumbo por las calles, comisionado por el 
propio poder que le explota y aliena, para poner fin a la esperanza y a 
la promesa. Para él, como para muchos otros, no existe el derecho a 
soñar ni a perseguir los sueños. Forma parte de los otros, los excluidos. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a tomar como recurso el anterior mural titulado Cancelado. 


Ex” Pauta de diálogo 


1. La expresión de la pared quiere decir «persigue tus sueños». ¿Cómo 
crees tú que se hace eso? 

2. En algunos mensajes publicitarios se ha utilizado esa misma expresión. 
¿Cómo nos indican que debemos hacerlo en este anuncio? 2 2.6.2 

3. En el mural que has observado, aparece el término «Cancelado» encima 
de la expresión escrita. Como sabes, esa expresión se utiliza también 
cuando un espectáculo ya no se va a representar. ¿Qué crees que quiere 
decir el autor del mural con ese término? 

4. Observa al operario que va enganchando los carteles. ¿Cómo lo 
describirías? 

5. ¿Cómo crees que se siente el operario? ¿Por qué? 

. ¿Quién crees que ha mandado al operario? ¿Por qué? 

7. ¿Crees que todo el mundo tiene las mismas oportunidades de perseguir 
sus sueños? ¿Por qué? ¿Te parece justo? 


[0)) 


8. ¿Para perseguir los sueños hay que tener dinero? ¿Por qué? 
9. Cuenta a tus compañeros uno de tus sueños. ¿Cómo vas a conseguirlo? 
10. ¿Crees que todos tenemos los mismos sueños? ¿Por qué? 


Ex” Pauta de creación plástica 


Dibújate a ti mismo o a ti misma cumpliendo uno de tus sueños. 
Reproduce el grafiti que hemos observado en una hoja, pero cambia el 
mensaje que transmite la obra por uno más esperanzador. 


Ex” Pauta de creación literaria 


Escribe la historia del operario que aparece en la ilustración. Imagina que 
decide rebelarse contra ese mensaje tan triste y enganchar otros carteles 
más esperanzadores al lado de la expresión «persigue tus sueños». 
Cuéntalo. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 

Fotografía un conjunto de globos hinchados de colores. Puedes soltarlos 
al aire, si quieres. Explica brevemente qué tiene que ver con los sueños. 
Ponle un título sugerente. 


Es” Pauta musical 


Escucha estas dos músicas y elige cuál de ellas te parece mejor para 
expresar cómo perseguir los sueños. Después explica por qué. 


e 2.6.3 y 2.6.4 


7 


¿Hay que saber vivir 
en la incertidumbre? 


Bauman y la música de La máquina de escribir 
de Anderson 


«Lo que antes era un proyecto para toda la vida hoy se ha 
convertido en un atributo del momento. Una vez diseñado, el 
futuro ya no es “para siempre”, sino que necesita ser 

montado y desmontado continuamente. Cada una de estas dos 
Operaciones, aparentemente contradictorias, tiene una 
importancia equiparable y tiende a ser absorbente por igual». 
ZYGMUNT BAUMAN 


Zygmunt Bauman nació en Poznan en 1925, hijo de una humilde 
familia judía no practicante, y murió en Leeds en 2017. Aunque en sus 
inicios defendió el marxismo más ortodoxo, fue evolucionando de 
forma crítica con el gobierno comunista polaco hasta que renunció a 
su militancia en el partido, en 1968. Ese hecho tiene una importancia 
capital en su vida. 

A finales de los años noventa Bauman se convirtió en una figura de 
prestigio en el movimiento antiglobalización, a cuyo argumentario 
aportó el concepto de «sociedad líquida». Según él, nuestra 
organización social e ideológica se ha licuado, se ha tornado inestable, 
a una velocidad que nos ha sumido a todos en la incertidumbre de lo 
pasajero. Eso ha tenido un alto precio, como escribió en 2014 en ¿La 
riqueza de unos pocos nos beneficia a todos? En esa obra señala que el 


neoliberalismo de los años ochenta nos ha sumido en una sociedad 
egoísta y vanidosa que solo se preocupa por su propia satisfacción 
individual. Ese argumento lo repite y amplía en la obra escrita junto a 
Leonidas Donskis en 2015, Ceguera moral, donde alerta sobre la 
pérdida del sentido de comunidad en un mundo individualista. 

A partir de ese momento y hasta su muerte, Bauman publicó 
reflexiones que lo han convertido en una referencia a nivel mundial 
respecto a la crítica de los males de la contemporaneidad. 

Respecto a la interrogante que se plantea, lo incierto como 
corolario de la aceleración con la que vivimos, la reflexión de Bauman 
ha sido prolífica, ejerciendo una fuerte influencia sobre numerosos 
intelectuales. En su caso, bajo la influencia de Antonio Gramsci, ha 
centrado sus trabajos en la estratificación social, la definición de la 
modernidad, la burocracia, la racionalidad y la exclusión social. 

En Vida de consumo (2009) sostiene que las redes sociales nos han 
quitado nuestra privacidad, que se ha convertido también en una 
mercancía. En sus propias palabras: «Los adolescentes equipados con 
confesionarios electrónicos portátiles no son otra cosa que aprendices 
entrenados en las artes de una sociedad confesional —una sociedad 
que se destaca por haber borrado los límites que otrora separaban lo 
privado de lo público—, por haber convertido en virtudes las 
obligaciones públicas, el hecho de exponer abiertamente lo privado». 
Estamos en un mercado competitivo e impersonal en el que, de nuevo, 
la fluidez y la aceleración han hecho su aparición. Y debemos 
vendernos bien, para no ser expulsados del centro del sistema de 
consumo a la periferia, donde se encuentran los insolventes, los 
inmigrantes sin fortuna, los pobres. 

Así, nuestra sociedad de consumo ha incorporado algunas 
características que permiten su reproducción y supervivencia. En 
primer lugar, señala Bauman, se ha impuesto el consumismo, que se 
diferencia del consumo en el hecho de generar deseos ficticios, de 
forma interminable, mediante la publicidad y las modas, para 
mantener siempre en marcha el proceso productivo. Los bienes así 
generados son obsolescentes y caducos. Eso genera una sociedad 


líquida, de consumidores que siempre esperan lo nuevo, lo inesperado, 
lo repentino —tiempo puntillista, lo llama Bauman—. Se instala la 
fiebre irracional por cambiar lo antiguo por algo mejor, 
menospreciando la utilidad de lo adquirido. Debe ser lo nuevo, lo 
último, si uno desea mantener su estatus social. La propia idea de 
felicidad es definida como «lo instantáneo, lo perpetuo». Y, 
ciertamente, el consumo produce felicidad... hasta que alcanza un 
umbral en el que se convierte en una pesada cadena. Entonces 
aparecen sentimientos de frustración, de inseguridad, de estrés, al 
comprender que el consumo acelerado se hace inviable. Los deseos son 
ilimitados; los medios para satisfacerlos, no. Y menos en ese tiempo 
acelerado y sin la mediación de la racionalidad en su consecución. En 
una sociedad consumista, el consumo así definido genera 
discriminación y estigmatización de los que no pueden consumir a ese 
ritmo. Se pierde el sentido de comunidad, sustituido por el 
individualismo que impone cotizar al alza en el mercado. En el mundo 
de la liquidez, la lentitud condena a una muerte social asegurada y la 
información consumida tiende al rápido olvido. Con ello, cambian 
también los valores sociales, del largo plazo al corto, de lo perdurable 
a lo nuevo, de lo previsible a lo incierto, del ahorro al endeudamiento, 
de la culpa a la irresponsabilidad, de la racionalización del gasto al 
despilfarro. La vida del consumidor se convierte en un evento 
permanente, donde deben sobresalir siempre nuevas experiencias, sin 
que nada pueda solidificarse, sin ninguna certidumbre. Entonces el 
consumo acelerado deviene un narcótico para disminuir la angustia 
que genera él mismo, para olvidar la desazón que él mismo provoca. 
Al estímulo debe seguir la respuesta y, sin necesidad de prohibiciones, 
se impone una negación de la felicidad duradera y austera, que es vista 
como anacrónica, anticuada. El aburrimiento es, en nuestros días, una 
tragedia de inadaptados. Para combatirlo, la «industria del ocio y el 
entretenimiento» nos permite estar siempre ocupados, evadiéndonos 
de cualquier tiempo muerto (también de cualquier reflexión). Solo la 
sobreocupación es adaptativa. En ese sentido, si podemos presentar 
como crisis —según Bauman lo hacen la mayoría de empresas— las 


situaciones más habituales, podemos lograr que se hagan concesiones 
al propio bienestar, que en otros tiempos hubieran provocado 
protestas o incluso luchas asociativas. 

Con todo, los enunciados hasta ahora no son los únicos daños que 
provoca el consumismo. El propio amor queda afectado al ser 
mercantilizado, en relaciones que cada vez se rompen más fácilmente. 
Se necesita ganar más para gastar más y ello afecta a la calidad de las 
relaciones familiares en ocupaciones que requieren todo el tiempo — 
estar conectado permanentemente al trabajo—. Por otro lado, se va 
generando una clase de marginados que podemos considerar como 
«consumidores fallidos» —que Bauman llama «infraclase»— que son 
apartados de la sociedad y coaccionados. Pobres, inmigrantes y 
revolucionarios son desterrados de la propia humanidad, considerados 
un peligro social. 

En 2008 Bauman escribió El arte de la vida donde se reafirma en 
su idea de la felicidad acelerada y constante como un dramático 
engaño. Lo que antes eran proyectos para dar sentido a la vida 
aparecen hoy como momentáneos. Como vivimos en la incertidumbre, 
la felicidad se aleja continuamente de nosotros. Y eso es así porque 
nuestra sociedad fija la felicidad en la consecución de un nivel de 
ingreso y gasto que está vetado, paradójicamente, a la mayoría. 

Tras repasar la visión de felicidad en numerosos filósofos, entre los 
que encontramos a Rousseau, Aristóteles, Pascal o Lipovetsky, 
Bauman comenta que nuestra sociedad nos impone «hacer de nuestra 
vida una obra de arte». Y para ello nos propone valores como la 
flexibilidad, el olvido, la efectividad, que nos permitan conseguir esa 
plena felicidad. Se trata de redefinirnos constantemente, en una 
identidad que deviene, una vez más, líquida, sin certezas. Debemos 
luchar por hacer realidad nuestros sueños, sin preguntarnos en ningún 
momento si son nuestros. 

Por eso el autor nos invita a dar un nuevo sentido a la expresión 
«hacer de nuestra vida una obra de arte», reivindicando la necesaria 
reflexión que ordene el caos y propicie las oportunidades y 
proponiendo que, aunque estamos obligados a vivir en un medio 


líquido e incierto, hagamos uso del margen de libertad que tenemos 
para pensar y para buscar referentes, para rechazar la felicidad que 
quieren vendernos. 

En su obra Modernidad líquida (2007), Bauman describe las 
características específicas de nuestro tiempo. La primera de ellas es el 
individualismo exacerbado, que vuelve precarias e inestables nuestras 
relaciones con los demás. Los vínculos sociales pierden la solidez de 
otros tiempos y se vuelven líquidos, dice él. La fluidez de la economía 
de mercado, con su desregulación, se ha trasladado a la sociedad. En 
«el otro» vemos ahora un peligro que nos llena de incertidumbre. El 
extraño, que viene de tierras lejanas, nos desconcierta y tendemos a 
atribuirle, como prejuicios, la maldad, la pobreza, la deslealtad. Los 
extraños, los marginados son, en suma, fuente de riesgo. 

Además, pasados ya los tiempos en que se cuestionaban nuestros 
derechos, hoy se dan por conseguidos, y ello implica que somos libres; 
debemos diseñar y proyectar nuestra vida. Pero, ¿cómo hacerlo en un 
mundo de inestabilidad laboral, de tensiones familiares, de falta de 
responsabilidad, de liquidez imprevisible y cambiante? No es ya que 
nada permanezca, en «heracliana reflexión», sino que el cambio es tan 
veloz como las olas tempestuosas y no nos permite solidificar nada. 

No hay ya posibilidad de planificar a largo plazo y nada está 
asegurado (el estado del bienestar se debilita y licúa también). Parece 
que la insensibilidad está de moda y la aceleración es la nueva 
consigna de vida. Todo es performance y evento, todo muy rápido. El 
mercado, con el coste y el beneficio como premisas, ha ocupado todo 
el espacio en las relaciones humanas, dejando a muchos atrás, sin 
capacidad de adaptarse —desechos humanos los llama Bauman, 
provocativamente—. Ahora debemos afrontar nuestra finitud, única 
certeza, rompiendo compromisos que pudieran lastrarnos en nuestra 
libertad individual. Debemos crear una identidad flexible, sin 
principios, líquida pues, para vivir en una sociedad líquida, 
perfectamente adaptados. Hay que reciclarse permanentemente para 
mantenerse en la cresta de la ola, con la angustia existencial que eso 
genera. 


La sociedad es, hoy día, pragmática y cambia de lealtades 
fácilmente. Los vínculos comunitarios son endebles, líquidos y se 
deshacen velozmente, cuando el individuo debe esforzarse para 
conservarlos. La frialdad del trato se torna en simpatía solo 
ocasionalmente, porque analizar las causas profundas de los conflictos 
podría impedirnos una adecuada adaptación. Los privilegios del norte, 
por ejemplo, se dan por naturales y se siente como intromisión la 
presencia del inmigrante que quiere conseguirlos. ¿Por qué vienen? No 
hay una respuesta histórica y racional a esa pregunta, que ahonde en 
las causas, y el prejuicio —nos quieren quitar lo nuestro— se impone. 

Se terminó la solidez de las instituciones y del Estado. Ahora hay 
miedo a perderlo todo en el naufragio de la liquidez. Por ello, 
buscando la seguridad estamos incluso dispuestos a sacrificar la 
libertad. Todo es una amenaza sutil e inconcreta, líquida también, que 
no podemos localizar ni afrontar porque fluye. Los miedos nos 
golpean sin que sepamos por dónde vendrán los palos y, por ello, 
nuestras reacciones son irracionales «palos de ciego». Tenemos, más 
que nunca, «miedo al miedo». 


Leroy Anderson (Estados Unidos, 1908-1975), fue un importante 
compositor y pianista. De 1951 data su gran éxito Blue Tango, que le 
hizo ganar un disco de oro y le permitió encabezar la lista Billboard. 
Ese mismo año su composición The Syncopated Clock fue 
seleccionada como tema para The Late Show, la película de la noche 
de la WCBS. 

En 1958 Anderson compuso la música para el musical de 
Broadway Goldilocks, que ganó dos premios Tony. El hecho de no 
tener un gran éxito comercial tuvo un fuerte impacto en su obra y 
llevó a Anderson a centrarse en miniaturas orquestales como La 
Máquina de Escribir, Buglers Holiday y A Trumpeter's Lullaby, su 
obra más relevante. 

Vamos a hablar de la obra La máquina de escribir, que lleva por 
subtítulo «Lío en los grandes almacenes»: ya da pistas de la 
motivación humorística que impregna la obra. Anderson introduce en 


una composición de gran agilidad, un efecto creativo ajeno a la 
orquestación, un sonido alejado del mundo musical con una clara 
intencionalidad cómica (lo hizo también en otra obra, Papel de lija, 
con este otro elemento y en El reloj sincopado con el tic-tac y la 
alarma del reloj). 

La máquina de escribir se usó como tema en un programa de 
comedia de la televisión portorriqueña y en la serie de la BBC «The 
News Quiz». 

En mi opinión, la obra de Anderson es un reflejo de la seducción 
que la tecnología ejerce en el ser humano. Las máquinas van 
ocupando más y más espacio en nuestras vidas. Por ello, por ejemplo, 
el futurismo como movimiento de vanguardia llegó casi a 
sacralizarlas. Las máquinas llevaban a la velocidad, que proyectaba al 
hombre mucho más lejos, mucho más rápido. Parecía que podían ser 
un nuevo medio de expresión, como siempre ha sido el arte. Entonces, 
en la década de los cincuenta del siglo pasado apareció Anderson y 
con esta composición demostró una perfecta armonía entre música 
clásica y tecnología. Era una apuesta arriesgada, que abrió un camino 
que ya no se ha vuelto a cerrar. En la pieza oímos un ritmo trepidante, 
en el que la máquina de escribir y su sonido clásico se inserta 
perfectamente. En mi opinión Anderson parece decirnos: ya estamos 
en la sociedad de las máquinas, con su sonido monótono y sincopado. 
Aprovechemos para conseguir que se integren en una actividad 
humanizadora como puede ser la música. No puedo dejar de 
preguntarme qué habrían hablado Bauman y Anderson, de haberse 
conocido. Seguramente el primero le hubiera felicitado por su 
creatividad en hacer de su vida una obra de arte, de darle un sentido 
singular y único. En la canción, le hubiera dicho, veo la mecanización 
del trabajo contemporáneo, su ritmo trepidante e incansable 
propiciado por la mecanización que aliena al hombre de sí mismo; el 
segundo le hubiera comentado que el ritmo trepidante y la liquidez de 
la incertidumbre quizá podríamos combatirlos tomándonos la vida 
con un poco de humor, riéndonos de nosotros mismos. Al fin y al 
cabo, la comedia nos libera de las ansiedades y, si es inteligente, puede 


transformarnos profundamente. 


Es” Para trabajar con los niños 


Escuchemos La máquina de escribir con atención: 22.71, 2.72 y 2.7.3 


Ex” Pauta de diálogo 


1. ¿Qué te ha sorprendido de esta música? ¿Por qué? 

2. Averigua qué es una máquina de escribir y cómo funciona. Indica 
ventajas e inconvenientes respecto a un ordenador. 

3. ¿Crees que las máquinas imponen un determinado ritmo a nuestras 
vidas? ¿Por qué? 

4. ¿Crees que deberíamos vivir con un poco más de lentitud? ¿Por qué? 

5. ¿Crees que debemos trabajar para vivir o vivir para trabajar? ¿Por 
qué? 

6. ¿Qué crees que ocurre si no puedes adaptarte a un ritmo de vida 
frenético? ¿Te ha pasado alguna vez? ¿Qué has sentido? 

7. ¿Crees que las máquinas nos acabarán imponiendo su ritmo? ¿Por 

qué? 

¿Cómo podríamos vivir algo más tranquilos? 

¿Crees que el humor podría ayudarnos a tomarnos la vida a un ritmo 

diferente? ¿Por qué? 

10. ¿Qué nos hace reír de la escena siguiente, rodada con la música que 
has escuchado? £ 2.7.4 


o 0 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. Dibuja seis viñetas de un cómic que muestren la prisa con que vivimos. 
Puedes elegir una escena en casa, en una tienda, en el parque... 

2. Dibuja un cartel para pedir a la gente más sentido del humor. Si 
quieres, puedes imprimirlo en una camiseta. 


Es” Pauta de creación literaria 


Escribe la historia de una persona que vive obsesionada con el móvil y 
detalla las dificultades y los problemas a que se enfrenta para conseguir 


tener el último modelo. Procura que sea un texto cómico. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 


Ahora vas a utilizar un móvil para fotografiar dos objetos, uno antiguo y 
otro moderno, que cumplan la misma función. Pide ayuda y ponle un 
título divertido. 


Lx” Pauta musical 


Utilizando instrumentos de cocina, graba con el móvil un corte de voz 
que muestra tu creación musical. Acuérdate de ponerle título a la 
sinfonía. 
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¿Cuándo debemos rendirnos? 


Unamuno y el cuento de Sherlock Holmes 
El dedo pulgar del ingeniero de Conan Doyle 


«El sufrimiento es la sustancia de la vida y la raíz de la 
personalidad, ya que solo el sufrimiento nos hace personas». 


MIGUEL DE UNAMUNO 


Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 - Salamanca, 1936) fue un filósofo, 
poeta y novelista español perteneciente a la llamada generación del 98. 
Racionalista y positivista de formación, escribió artículos de 
inspiración marxista para el periódico El socialista. No obstante, bajo 
el influjo de autores como Schopenhauer o Kierkegaard, rechazó el 
racionalismo y reivindicó, frente al escepticismo racionalista, la 
existencia de Dios en obras como Del sentimiento trágico de la vida en 
los hombres y en los pueblos, de 1913, y La agonía del cristianismo, 
de 1925. Se trata, sin duda, de un giro importante en su vida. 

No obstante, Unamuno desarrolló también una faceta 
trascendental como novelista, que empezó con un ensayo titulado: 
Vida de don Quijote y Sancho de 1905, en el que proponía, 
contradiciendo ideas anteriores, españolizar Europa. En esta obra 
también propuso a don Quijote y a Sancho como símbolos de la 
ficción y la realidad, la locura y la razón, que se encuentran en 
permanente tensión en la vida y la inmortalidad. Posteriormente 
llegaron sus novelas, que reflejaron esa dicotomía entre lo individual y 
lo colectivo, lo mutable y lo inmutable, el espíritu y el intelecto. Sus 


personajes son, en ese sentido, víctimas del conflicto entre la libertad y 
el destino, la conciencia y los convencionalismos sociales. 

Si algo definió a Unamuno fue su carácter inconformista y 
polémico, a la búsqueda constante de la verdad. Por ello, su respuesta 
a la pregunta planteada en este apartado no puede ser otra que aquella 
de la que da fe su propia biografía. No debemos rendirnos nunca. 
Podemos equivocarnos y caer mil veces, pero siempre debemos 
levantarnos. Podemos tener mil dudas respecto a lo que debemos 
hacer ante los dilemas de la vida, pero no podemos ceder a la 
inacción. Vamos a verlo ahora, con más detalle. 

Miguel de Unamuno fue un luchador que vivió profundas 
contradicciones y trató de convertir esa angustia en motivo para la 
duda y la agitación de las conciencias. Fue un hombre consciente de 
estar escribiendo la novela de su vida. El hombre debe vivir en la vida 
real y tiene que hacer de la vida un sueño. 

La primera dificultad que encontramos para reseñar el 
pensamiento de Unamuno se produce porque no hay un sistema. Va 
saltando de un tema a otro, profundizando indudablemente, pero sin 
definir un marco conceptual, porque el fin último de sus reflexiones es 
investigarse a sí mismo. 

Para nuestro autor la filosofía es un saber hermano de la literatura, 
que trata de penetrar en la verdad existencial de modo muy distinto a 
cómo lo hacen la religión, que consuela, y la ciencia, que trata de 
facilitar y prolongar la vida. La filosofía trata sobre todo de la 
sabiduría sobre la muerte, un saber que debe prepararnos para el buen 
morir; con todo, es necesaria para vivir. El hombre necesita hacer la 
vida, hallar su propia finalidad al vivir. Siguiendo a Spinoza, 
proclamará que toda cosa, en cuanto es, tiende a perseverar en su ser, 
a esforzarse por obrar. 

Para Unamuno el ser humano debe salvarse de forma individual y 
no es la relación con los otros la que puede facilitar una salida. No 
obstante, reconoce que el hombre es un hijo del medio ambiente y, por 
naturaleza, social. Su trabajo transforma y adapta el medio mientras 
va cincelando un medio en su interior, un paisaje interno. Para ello 


utiliza la fuerza y la inteligencia. Por ello, el progreso de la humanidad 
se da en el medio social, ese que construye el devenir histórico. Ahora 
bien, el fin último de la filosofía siempre será el hombre. El ser 
humano puede ordenar el mundo con su razón, pero también tiene la 
obligación de darle sentido más allá de la razón. 

La vida es tiempo, construye y destruye; solo se fija en el pasado, y 
en ese marco el ser humano debe ejercer su libertad. Por ella se 
construye la personalidad con dos grandes fuerzas: el amor y la 
angustia, y esta última nos lleva a Dios. 

Al ser el hombre un ser finito, con la muerte como perspectiva 
final, que es consciente de ello, sufre y se angustia. Con ello, nuestro 
autor se adelanta al existencialismo. Ese ser humano es, ciertamente, 
el ser que piensa, pero también el que siente y el que quiere, un ser 
humano vivo y real, de carne y hueso. Y lo primero que desea ese ser 
es no desaparecer. El conflicto se produce porque la razón niega lo que 
el sentimiento anhela. Vamos a morir y no tenemos garantizada la 
vida eterna. Por eso se debe luchar por la supervivencia. Para vencer 
en esa lucha, Unamuno propone el cultivo de la propia alma, como 
paisaje eterno, como proyección de futuro. 

En Vida de Don Quijote y Sancho Quijote confiesa: 


Aparéceseme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión de una 
tragedia íntima análoga a la tragedia del alma de don Quijote, como expresión 
de una lucha entre lo que el mundo es según la razón de la ciencia nos lo 
muestra, y lo que queremos que sea, según la fe de nuestra religión nos lo dice. 
Y en esta filosofía está el secreto de eso que suele decirse de que somos en el 
fondo irreductibles a la cultura... Don Quijote no se resigna, ni al mundo, ni a la 
moral, ni a la ciencia... 


La existencia humana conoce su final y lo sufre, se desgarra entre 
la razón y el corazón, en una tragedia que toda persona debe resolver. 
Pero Unamuno no se rinde ante la fatalidad y así, en Del sentimiento 
trágico de la vida, dice: «Hagamos que la nada, si es que nos está 
reservada, sea una injusticia; peleemos contra el destino y aún sin 
esperanza en la victoria; peleemos contra él quijotescamente». 


Este conflicto no es negativo porque nos obliga a luchar para 
comprender que la existencia se afirma en la comprensión de la 
muerte. No podemos pensarnos como no existiendo, dice Unamuno. 
Por eso, «no nos damos cuenta de tener alma hasta que nos duele». La 
existencia se convierte en una trampa sin escapatoria. Sentimos 
angustia del tiempo porque nos planteamos el final. 

Por otro lado, no es ese el único conflicto que aflige al ser humano: 
también sentimos el enfrentamiento entre lo que somos y lo que nos 
rodea, un desequilibrio con el mundo, unas veces por exceso y otras 
por defecto. 

Para Unamuno la libertad es el sufrimiento del ser humano, herido 
por su angustia. En ese drama el ser humano aparece como un ser 
social, pero debe siempre partir de uno mismo y no hay más 
alternativa para vencer la angustia que recurrir a Dios, el único que 
puede darnos esperanza para salvarnos de la nada. La libertad nos 
lleva a una proyección del futuro, más allá del presente, para seguir 
siendo. 

El problema de la muerte lleva implícito el problema de la vida, 
puesto que solo muere lo vivo. Para ello critica la fama, la vanidad y 
la envidia, que le parecen formas aparentes y estériles de evitar la 
finitud. Solo la fe —que reconoce irracional— puede con la muerte y 
la soledad que conlleva. Es esa muerte, que llevamos con nosotros, la 
que le conduce a Dios, que también mora en nuestro interior. 

La reflexión de Unamuno es religiosa, pero no insiste en lo 
sobrenatural. Unamuno duda de forma sistemática de la razón, pero 
también del dogma. Su convicción religiosa está próxima al 
agnosticismo; su deseo, en cambio, fue conseguir la fe. Y lo intentó a 
través de la confianza y la esperanza. Al parecer no lo consiguió 
aunque luchó toda su vida por ello, con la perseverancia de quién se 
sabe ante la empresa de su vida. Ese no rendirse, incluso ante una 
tarea titánica, marca, en mi opinión, su trayectoria intelectual y, como 
decíamos antes, vital. Unamuno se veía único, insustituible e 
inclasificable y ello es la pieza fundamental de su visión del mundo. 

Unamuno buscó siempre la verdad, una verdad que quedaba muy 


lejos de la ciencia y los hechos objetivos. Se trataba de una niebla, de 
una oscuridad y un misterio por captar la eternidad. En su ensayo 
«Qué es verdad», dentro de la recopilación Mi religión y otros ensayos 
breves, escribe: «Verdad es lo que se cree de todo corazón y con toda 
el alma». La verdad, por tanto, no se sabe; se vive. Y a eso añade: «Lo 
que no es conciencia y conciencia eterna, consciente de su eternidad y 
eternamente consciente, no es nada más que apariencia. Lo único de 
veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela; lo único 
sustancial es la conciencia». 

En su obra En torno al casticismo Unamuno buscará la esencia del 
alma castellana cuando afirma: «El alma castellana afirmaba dos 
mundos y vivía a la par en un realismo apegado a sus sentidos y en un 
idealismo ligado a sus conceptos. Intentó unirlos y hacer de la ley 
suprema ley de su espíritu, en su única filosofía, su mística, saltando 
de su alma a Dios». Se trata del viejo conflicto entre fe y razón, la 
trascendencia y la duda, la herencia griega y el cristianismo. Se trata 
de la expresión de la libertad de pensamiento frente a la promesa de 
salvación, que recorre la cultura europea occidental. 


Arthur Conan Doyle nació en el Reino Unido en 1859 y murió en 
1930. En 1876 se matriculó en Medicina en la Universidad de 
Edimburgo. Allí conoció a Joseph Bell, el profesor que le inspiraría el 
personaje de Sherlock Holmes. 

En 1891 se trasladó a Londres como oftalmólogo, pero el rotundo 
fracaso de su consulta lo llevó a escribir más aventuras de Sherlock 
Holmes. No era feliz, a pesar del éxito como escritor, y ese mismo año 
decidió matar al protagonista en la historia titulada El problema final. 
Los lectores comenzaron a suplicar, e incluso amenazar a Arthur, con 
un aluvión de cartas para que resucitara a Holmes. Finalmente cedió y 
publicó, primero por entregas y luego, en 1902, como novela, El 
sabueso de los Baskerville, que se sitúa antes de la supuesta muerte del 
protagonista. Sherlock Holmes reapareció en la historia La casa vacía 
en 1903. Ambas fueron un éxito rotundo. 

Sus hijo Kingsley murió de una neumonía contraída en la Primera 


Guerra Mundial. Este hecho lo vinculó al espiritismo, al que dedicó, 
en adelante, buena parte de sus energías. No obstante haber escrito 
otras muchas obras, las cuatro novelas y las cincuenta y seis historias 
de Sherlock Holmes le abrieron las puertas a la posteridad. 

Veamos ahora el nexo que podría llevar de Unamuno a Doyle 
sobre la pregunta: ¿debemos rendirnos? En mi opinión, respecto al 
tema que nos ocupa, no puede haber dos biografías más dispares que 
las de los dos hombres que hemos convocado en este capítulo. Miguel 
de Unamuno es un ejemplo de perseverancia: no se rinde jamás, ni 
ante la mayor adversidad. Quijotesco sería el adjetivo que 
correspondería tanto a su vida como a su obra. La tarea continua para 
derrotar a la muerte y dar sentido a su vida le llevó a una obra que 
abre camino al existencialismo y a la angustia del mundo de hoy, una 
filosofía literaria, que le sitúan entre los intelectuales más completos 
que ha dado España. Por su parte, Sir Arthur Conan Doyle triunfó 
casi a su pesar. No puede negarse su fracaso profesional y su rendición 
como médico. Tampoco la displicencia con la que trató al personaje 
que le dio una fama que estaba mucho más allá de sus previsiones. Fue 
una persona a la que, en este sentido, le sonrió la fortuna, casi sin 
buscarla. Sin embargo su alter ego, Sherlock Holmes, fue todo lo 
contrario; alguien que no se rinde ante ninguna dificultad, alguien que 
persevera ante los enigmas que se le presentan, con la determinación 
de los luchadores audaces, de aquellos que, como Unamuno, hacen de 
la duda el fundamento de la existencia y de la voluntad su casa. 

No podía haber personas más distintas, pero creo que don Quijote, 
que tan bien definió Unamuno, podría haberse complementado muy 
bien con el racionalista Sherlock Holmes. ¿Cómo lo veis vosotros? 

Para trabajar con los niños y niñas vamos a tomar una de las 
historias cortas de Sherlock Holmes. El dedo pulgar del ingeniero se 
inicia con la visita a la consulta del doctor Watson —que se acaba de 
casar— de un ingeniero hidráulico que ha sufrido la amputación del 
pulgar, al parecer por un accidente en el trabajo. No obstante, cuando 
Watson lo interroga descubre indicios de criminalidad, por lo que le 
acompaña a ver a Holmes antes de acudir a la policía. 


Cuando están ya con el detective el ingeniero les cuenta su historia. Al 
parecer fue requerido por un misterioso cliente, el coronel Lysander 
Stark, que pagaba de forma generosa su silencio para arreglar una 
prensa. El cliente exigía confidencialidad y realizar el trabajo de 
noche, a cambio del pago. Como el ingeniero necesitaba trabajo lo 
aceptó, aunque con dudas sobre las condiciones impuestas. Tras 
prometerle silencio el coronel le explicó que había encontrado en una 
propiedad, en la campiña, tierra de batán de extraordinario valor, que 
explotaba con una prensa hidráulica. Al parecer, sus vecinos tenían 
tierras similares que pretendía comprar con discreción para no alertar 
de su valor. Por eso, la máquina debía repararse de noche. El ingeniero 
fue conducido a la casa del coronel y, mientras esperaba, una mujer lo 
invitó a marcharse, porque su vida estaba en peligro. El ingeniero, tras 
examinar la máquina, comprobó que se le había mentido sobre su uso. 
El coronel lo encerró entonces en la propia máquina y trató de 
matarlo. Finalmente pudo escapar y la misteriosa mujer intentó 
ayudarle a huir por la ventana de la casa, donde el coronel lo alcanzó, 
seccionándole el pulgar. 

Tras acabar el relato Holmes le muestra una antigua noticia que 
refiere la desaparición de un ingeniero. Tras acudir a la policía, se 
dirigen al lugar de los hechos y descubren que los malhechores han 
escapado y la casa se ha incendiado. La pericia de Holmes pone en 
evidencia que se trataba de falsificadores de monedas y la máquina 
servía a ese propósito, aunque los criminales huyen. 


Els” Para trabajar con los niños 

En primer lugar te invito a leer y comentar la historia que va a servir para 
la reflexión. Puedes encontrarla fácilmente en internet. 

Lx” Pauta de diálogo 


1. ¿Por qué decide Watson trasladar el incidente laboral del ingeniero a 
su amigo, el detective Holmes? 


. Describe los pasos que Holmes da para resolver el caso. 

. ¿Por qué intenta el coronel Lysander matar al ingeniero? 

. ¿Por qué finalmente le perdonan la vida al ingeniero? 

. ¿Qué pista ha llevado a Holmes a deducir la localización de los 

criminales? 

6. ¿Crees que Holmes se rinde fácilmente ante un misterio? ¿Por qué? 

7. Y tú, ¿te rindes fácilmente ante una dificultad? ¿Por qué? 

8. ¿Qué crees que nos lleva a las personas a rendirnos ante los enigmas o 
las dificultades? 

9. ¿Crees que insistir en superar nuestros bloqueos es bueno o malo? 
¿Por qué? 

10. Los falsificadores se escapan al final de la historia. ¿Qué podría 

hacerse para capturarlos? 


ANN 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. Dibuja cómo te imaginas la máquina de prensar que se encuentra en la 
casa del coronel Lysander. 

2. Imagina y dibuja un cartel de la policía para publicar en un periódico y 
poder atrapar a los criminales de esta historia. 


Lx” Pauta de creación literaria 


La historia cuenta la persecución de Sherlock de los falsificadores. A 
pesar de eso, se escapan. Adopta la personalidad de Sherlock Holmes y 
cuenta cómo podría ser la historia de su persecución y su captura. Debes 
someter al protagonista a algunas pruebas y demostrar que nunca se 
rinde hasta conseguir su objetivo. 


Lx” Pauta de creación fotográfica 


Utiliza un móvil para que te fotografíen subiendo unas escaleras. En una 
primera fotografía estarás en los primeros escalones; en una segunda en 
los últimos, celebrando haber subido. Recuerda poner a las fotos un título 
que hable de no rendirse. 


Es” Pauta musical 


Entre las siguientes canciones, elige la que refleje mejor la insistencia en 


no rendirse ante los problemas. Después explica los motivos de tu 
elección. 


e 2.81 y 2.8.2 
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¿Hay que proteger el planeta? 


Shiva y la danza de Los pequeños cisnes 
de Tchaikovsky, con coreografía de Nuréyev 


«La Tierra está viva, es sagrada 
y es la conexión entre todos los seres vivos». 


VANDANA SHIVA 


Vandana Shiva nació en Dehra Dun, India, en la zona limítrofe entre 
el Tíbet y el Nepal, en 1952. Se crio en plena naturaleza, puesto que 
su padre era guardabosques y su madre granjera. Con poco más de 
veinte años, tras fundar el movimiento ecologista Chipko («abrazar» 
en hindi), llevó a cabo la primera acción ecologista para evitar una 
tala de árboles, a los que se abrazó con fuerza para denunciar el 
deterioro de las condiciones de vida de los campesinos de la zona del 
Himalaya, tras constatar la relación entre la deforestación, las 
inundaciones y los desprendimientos de tierra. 

Vandana creó en 1982 la Fundación para la Investigación 
Científica, Tecnológica y Ecológica de Nueva Delhi, dedicada a 
promover valores ecologistas y democráticos. Destaca especialmente el 
programa Navdanya, una red de producción de semillas y orgánicos, 
presente en dieciséis estados de la India. Con ese programa se ha 
empoderado a más de medio millón de agricultores en agricultura 
sostenible y comercio justo a lo largo de más de veinte años. En todo 
el movimiento se ha potenciado el papel tradicional de la mujer, como 
guardadora de las semillas. En este sentido ha criticado la ingeniería 


genética y ha promovido, desde la no violencia, inspirada en Gandhi, 
el rechazo a las leyes de comercio internacionales y las servidumbres 
de la economía de mercado. 

En la actualidad lidera el Foro Internacional sobre la 
Globalización, dentro del movimiento antiglobalización. Vandana ha 
denunciado reiteradamente la esclavitud que producen las compañías 
multinacionales alimentarias, mediante el control del suministro de 
semillas entre los agricultores, y ha acuñado el concepto «democracia 
de la tierra» en su obra Manifiesto por una democracia de la tierra. 

Vandana Shiva ha dado voz al ecofeminismo y la lucha por el 
medio ambiente, utilizando como medio la lucha revolucionaria y no 
violenta, y contra el cambio climático. Su propuesta, como vamos a 
ver, ha sido promover la igualdad entendida como diversidad sin 
discriminación, al tiempo que defendía la preservación de la 
naturaleza como base para el ejercicio del derecho a la vida, a una 
vida que debe contener como valores básicos la seguridad, la libertad, 
la paz y la igualdad. 

En el prólogo de su obra Ecofeminismo podemos leer las siguientes 
palabras: 


Ecofeminismo se publicó un año después de la Cumbre de la Tierra, en la que 
los gobiernos del mundo firmaron dos importantes tratados: la Convención 
sobre Diversidad Biológica y la Convención Marco de la ONU sobre el Cambio 
Climático. Aún no existía la Organización Mundial de Comercio. Sin embargo, 
dos años después de publicarse Ecofeminismo, se creó la OMC, que dio 
prioridad a los derechos, la actividad y los beneficios de las multinacionales y 
socavó aún más los derechos de la Tierra, de las mujeres y de las generaciones 
futuras. Nosotras escribimos sobre lo que suponía la globalización para las 
mujeres y la naturaleza. Todas las crisis que mencionamos son ahora más graves; 
todas las manifestaciones de violencia, más crueles. Se creó Mujeres Diversas 
por la Diversidad para responder a una globalización corporativa que estaba 
reduciendo el mundo a monocultivos controlados por las empresas locales. En 
1999, en Seattle, impedimos la Conferencia Ministerial de la OMC. No 
obstante, se han estado promoviendo antidemocráticamente convenios de «libre 
comercio», como el Acuerdo de Libre Comercio UE-India o el Acuerdo de 
Agricultura EEUU-India, concebido para poner la agricultura y los alimentos de 
la India en manos de Monsanto, Cargill y Walmart, con el fin de ampliar el 
dominio de las multinacionales pese a comprobar la ruina que dejan a su paso: 


granjas arrasadas, personas desplazadas, ecosistemas devastados, desaparición 
de la diversidad, caos climático, sociedades divididas e intensificación de la 
violencia contra las mujeres. 


Vandana sostiene una propuesta anticolonialista, que une 
ecologismo y feminismo, que propone empoderar a las mujeres en una 
importante participación democrática dentro de las comunidades 
rurales, para proteger la tierra de las agresiones del capitalismo 
salvaje. Para Vandana, el colonialismo y el dominio patriarcal 
asociados al capitalismo han provocado una crisis ecológica sin 
precedentes. No se puede seguir presentando como desarrollo aquello 
que no permite la sostenibilidad. Por ello es necesario buscar nuevas 
ideas que rompan el marco del discurso. Y esas ideas existen, siempre 
han existido, en el marco del trabajo de las mujeres dentro de sus 
comunidades. Al mismo tiempo es necesario que afloren y se 
concreten. La sabiduría tradicional debe ahora ser fuente para la 
acción. 

En primer lugar Vandana observa que la deforestación provoca 
deslizamientos de tierras que arruinan a las comunidades agrícolas 
tradicionales. Hay que salvar los bosques, fuente de recursos naturales 
y pulmón del mundo. En los prados pasta el ganado y, además, el 
bosque evita las inundaciones en las épocas de lluvias. Es evidente que 
los intereses de las compañías madereras británicas, que practican un 
colonialismo económico tolerado por el gobierno indio, siembran 
muerte y destrucción. Por eso las mujeres, en actos de protesta no 
violentos, se abrazaron a los árboles, hasta que el gobierno, 
presionado por las inundaciones y las acciones mencionadas, prohibió 
la tala en los altos del Himalaya, en 1981, tanto a los foráneos como a 
los empresarios locales. No fue una lucha sencilla. Hubo presiones y 
amenazas, pero las mujeres, organizadas y determinadas, consiguieron 
lo que parecía imposible: paralizar el beneficio económico para 
imponer la sostenibilidad de la vida, tanto de las comunidades como 
de la naturaleza. 

Una importante premisa se deriva de todo ello, un juicio que 
Vandana ha repetido muchas veces: «La mentalidad que ha generado 


la crisis no puede ofrecer soluciones». La ciencia y la tecnología 
actuales, sumadas al espíritu depredador del capitalismo, provoca 
crisis ecológicas y crisis en el bienestar. No se pueden subvertir las 
crisis con las mismas ideas que las crearon: colonialismo, sumisión de 
las mujeres, explotación intensiva e irracional de los recursos. Así lo 
describe ella misma: 


La actividad, la productividad y la creatividad que van asociadas al principio 
femenino, han sido expropiadas como cualidades de la naturaleza y la mujer y 
transformadas en cualidades exclusivas del hombre [...]. De creadoras y 
sustentadoras de la vida, la naturaleza y la mujer están reducidas a ser 
«recursos» en el modelo de mal desarrollo, fragmentado y contrario a la vida. 


El capitalismo ha convertido la tierra, que el hinduismo siempre 
consideró una madre nutritiva, en fuente pasiva de beneficios 
económicos, incluso pagando el precio de su destrucción. Por eso hay 
que cambiar hacia una mentalidad que lleve a entender la tierra como 
hogar y no como simple factor de producción. El sistema ha 
desconectado, en muchos lugares del planeta, a las comunidades que 
los habitaban del verdadero valor de la tierra, provocando su ruina 
económica y ecológica. La acumulación capitalista ha subvertido la 
lógica de la vida. ¿Qué podemos hacer ante eso? Debemos proponer 
alternativas que permitan una investigación y desarrollo sostenibles. Y 
eso es posible. Así lo escribe la autora: 


Las mujeres del Tercer Mundo [...] luchan por la conservación de su base de 
supervivencia, [...] porque para ellas la Tierra es un ser vivo que garantiza 
supervivencia y la de sus semejantes. [...]. Este materialismo, esta inmanencia 
que tiene sus raíces en la producción cotidiana de la subsistencia que realizan la 
mayoría de las mujeres del mundo, es el fundamento de nuestra posición 
ecofeminista. Este materialismo no es el del capitalismo mercantilizado, ni 
tampoco el materialismo mecánico marxista, basados ambos en la misma 
concepción de la relación de la humanidad con la naturaleza. 


Ciertamente se ha criticado mucho el vínculo que une a las mujeres 
con la tierra en la propuesta de la autora. Se la ha acusado de ser una 
idealista de las «esencias». No obstante, en todo el mundo se observa 


un vínculo relevante entre el ecologismo y las mujeres. Por otro lado, 
la autora pone buen cuidado en no identificar el «principio femenino» 
con las mujeres. Caben también los hombres. No se trata de cambiar 
el valor de lo masculino por lo femenino. Se trata de que el ser 
humano, en su totalidad, cambie de valores y, en consecuencia, cambie 
las acciones. La naturaleza sostiene la vida de todas las especies y la 
dedicación de las mujeres a las tareas de subsistencia les ha dado, en 
muchos lugares del mundo, el valor de cuidar de la vida, sin que ello 
suponga, evidentemente, un rol de género. Este conocimiento de la 
vida que muchas mujeres del mundo han adquirido no se paga, se 
invisibiliza y se desprecia como tal. No se considera trabajo en los 
análisis económicos, y por tanto se considera prescindible. Sin 
embargo, prosigue Shiva, la naturaleza es vulnerable y el ser humano 
también. El amor y la compasión, el cuidado y la generosidad son las 
bases de la supervivencia. Debemos cambiar los efectos del 
patriarcado. En palabras de la autora: 


Los patriarcados han creado un modelo de lo que significa «ser humanos» 
caracterizado, en realidad, por unos rasgos inhumanos, violentos, codiciosos, 
explotadores y destructivos. Las mujeres lo están redefiniendo y están fundando 
el hecho de ser humanos sobre unas características bien distintas, como son la 
capacidad de preocuparse por los demás y de compartir, de amar y proteger, de 
ser guardianes y no dueños de los dones de la naturaleza, y de buscar la fuerza y 
la seguridad en la diversidad, y no en las monoculturas opresivas. Las que el 
patriarcado ha definido siempre como fuentes de debilidad son, en realidad, las 
fuentes de la fortaleza. 


Y todo ello lo hace Shiva desde una política que critica lo existente 
para proponer cambios. Así lo expone en la obra Manifiesto para una 
democracia de la Tierra, donde señala que otro modelo es posible. Este 
modelo trata de conseguir la libertad en el presente, basándose en las 
experiencias de Gandhi con la no violencia y la verdad última de que 
todo ser humano necesita del amor para poder vivir humanamente. 
Vandana Shiva sigue enfrentándose, con tenacidad, a la globalización 
para garantizar los derechos de los pueblos, frente a las grandes 
multinacionales que malbaratan los recursos naturales y explotan a la 


gente, a menudo con la ayuda de los gobiernos y la potenciación del 
desarraigo, que conlleva entonces un aumento de la xenofobia y el 
integrismo. 


Permitidme en este punto hacer un análisis del ideal de progreso del 
liberalismo. Si intentamos ser objetivos —vana pretensión, en cierta 
forma—, no podemos dejar de reconocer que el nivel de bienestar 
mundial y el desarrollo científico y tecnológico han logrado unos hitos 
de progreso indiscutibles. ¿Quién podría negarlo? ¿Quién podría no 
alegrarse de vivirlo? No obstante, el progreso mismo y la razón nos 
obligan a formularnos preguntas que nos permitan profundizar en la 
contundencia de esta conclusión. La primera es: ¿el progreso material 
y de conocimientos es para todos o para algunos? ¿Estaréis conmigo 
en que queda mucho camino por recorrer en la justa distribución de la 
riqueza y las oportunidades? Por otra parte, ¿ha rechazado este 
progreso a los grandes jinetes del apocalipsis humano? ¿Ha terminado 
el progreso con el hambre, la guerra y las muertes evitables? De 
nuevo, ¿aceptaréis, conmigo, una respuesta negativa a la pregunta? 
Finalmente, ¿ha ocasionado el progreso una mejora de los derechos 
humanos, a nivel global, ha exorcizado el peligro de los totalitarismos 
y los integrismos diversos? No me lo parece. ¿Lo aceptaréis conmigo? 
Así pues, si estamos de acuerdo hasta aquí, ¿no hemos de dejar de 
afirmar con soberbia que estamos en el mejor de los mundos posibles? 
¿Convendréis conmigo en que los indicadores dados empujan a seguir 
progresando? Si es así, queda mucho trabajo por hacer. Que no os 
confundan los cantos de sirena, pues las sirenas solo desean la 
destrucción de la nave para sacar provecho... Esa es, en mi opinión, la 
lección que nos dan los escritos de Vandana Shiva. 
Para responder a la pregunta, incorporaremos en el debate a dos 
artistas de diferentes épocas, Piotr Ilich Tchaikovsky y Rudolf 
Nuréyev. 

Tchaikovsky nació en Rusia en 1840 y murió en 1893. Fue un 
aprendiz precoz, que a los tres años ya sabía leer música y a los cinco 
se iniciaba con el piano. En 1877 compuso el ballet El lago de los 


cisnes, su obra más trascendente. En ella se relata la historia de amor 
entre Sigfrido y Odette, princesa transformada en cisne. 

En 1893, poco antes de morir, Tchaikovsky dirigió, en Moscú, su 
Sinfonía núm. 6, conocida como la Patética, expresión de su 
atormentada vida marcada por una homosexualidad reprimida y una 
depresión constante. Poco después murió víctima de una epidemia de 
cólera. 

Rudolf Nuréyev nació en la URSS en 1938 y murió en París en 
1993. Pasó la infancia en un pueblo cerca de Ufá, en la República de 
Bashkortostán, donde destacó de forma temprana en el baile de 
danzas tradicionales bashkirias. 

En 1961, el bailarín principal de Kirov sufrió un accidente y 
Nuréyev fue elegido para sustituirlo en París. Su actuación tuvo un 
fuerte impacto, y además Nuréyev se saltó las normas soviéticas de 
contacto entre los artistas y los extranjeros. Ello le llevó a exiliarse y 
nunca más volver a la URSS. 

Contrajo el sida, pero siempre se negó a recibir tratamiento. 
Falleció en París en 1993, víctima de la enfermedad. Está enterrado en 
el cementerio de Sainte-Genevieve-des-Bois, donde reposan los rusos 
eminentes que han muerto en París. 

Hubiera sido muy interesante, en mi opinión, haber reunido en 
una misma conversación a los tres protagonistas de este apartado. Es 
más que probable que hubieran convergido en la necesidad de hacer 
de la diversidad humana una fortaleza del ser humano, una fuente de 
riqueza. Sus excepcionales inteligencias y sensibilidades hubieran 
bastado para responder afirmativamente a la pregunta sobre la 
protección del medio ambiente y la necesidad de construir un mundo 
mejor, basado en nuevos valores. Nuestros tres protagonistas han 
sufrido por su condición sexual, Vandana en tanto que mujer en una 
India patriarcal y Tchaikovsky y Nuréyev por su condición de 
homosexuales. 

El lago de los cisnes, compuesto por Tchaikovsky y coreografiado 
por Nuréyev, se inspira en una leyenda germánica en la que unas 
jóvenes son convertidas en cisnes por un mago, Von Rothbard. Solo 


durante la noche vuelven a ser humanas. En una cacería que se ha 
organizado para celebrar su cumpleaños, el príncipe Sigfrido conoce a 
Odette, una de las muchachas hechizadas, que le explica su cruel 
destino. Solo un matrimonio por amor podría poner fin al 
encantamiento. Por eso Sigfrido, perdidamente enamorado de ella, se 
ofrece a anunciar su compromiso en la fiesta que tendrá lugar al día 
siguiente, en palacio, precisamente para elegir esposa. Así, al día 
siguiente, ya en palacio, entran las princesas aspirantes a ser elegidas 
esposa de Sigfrido. Entonces, los heraldos anuncian a Von Rothbard y 
a Odette. En realidad no se trata de ella, sino de la hija del mago, 
Odile, disfrazada de Odette, vestida de negro. Sigfrido, engañado por 
el ardid del mago, jura su amor a la falsa Odette. Su amada Odette 
llora por la traición, a través de una de las ventanas de palacio, 
cuando la descubre Sigfrido. Odette decide morir para evitar seguir 
transformándose en cisne, y aunque llega Sigfrido suplicando su 
perdón, ya es demasiado tarde. Ambos se proponen ahogarse juntos 
en el lago para liberar a sus compañeras del hechizo. Tras su muerte, 
un carro tirado por cisnes los conduce a la eternidad. 

Posiblemente sea un tanto arriesgado relacionar a Tchaikovsky y 
Nuréyev con la defensa del medio ambiente y deba defender mi 
elección con argumentos. Para ello voy a relacionar la visión de la 
naturaleza de Vandana con el romanticismo que definió el estilo 
musical de Tchaikovsky. En la defensa de la naturaleza de Vandana 
hay, como hemos visto, una visión de la misma como madre nutricia, 
con sus propias necesidades. Diríase que la naturaleza tiene un alma 
que la ciencia moderna convierte en producto de venta. En ese sentido, 
se acerca a la visión romántica de la naturaleza, tan presente en la 
música de Tchaikovsky, que describiré a continuación. Para los 
románticos la naturaleza contiene símbolos que la llevan a ser agente 
de vida. A diferencia de los paisajes clásicos que están al servicio del 
hombre, serenos y dóciles, los románticos afirman la lógica 
independiente de la naturaleza, la espiritualizan y le otorgan fuerza 
propia y derecho al respeto. La naturaleza es capaz de mostrar estados 
de la subjetividad humana que la captan. La naturaleza romántica es 


indomable e imponente, benevolente y destructora, es una creación 
que participa de lo divino. El hombre puede vincularse a lo natural 
con el sentimiento. Los árboles, por ejemplo, son la religión viva en la 
naturaleza. La esencia de la naturaleza puede ser captada por el ser 
humano mediante la imaginación y puede ser expresada por el arte. La 
naturaleza se llena de valores, como lo bello, lo sublime —aquello que 
está fuera de todo límite, muy por encima del propio hombre— y lo 
pintoresco —lo digno de ser pintado—. Se busca lo exótico y lo raro, 
el contraste de luces y sombras, la belleza del poder desatado de la 
naturaleza, el abismo, el mar enfurecido, el bosque tupido, el volcán 
desafiante, las montañas inmensas... Los románticos pretendieron 
recuperar el espacio de la imaginación frente a una razón que lo ocupa 
todo, para rescatar esa alma natural que permanece virgen y silvestre 
ante la acción devastadora del ser humano. En la recreación de la 
naturaleza, los románticos añaden arquitecturas en decadencia, 
apariciones misteriosas, a menudo mitológicas o fantasmales, que 
dotan a los espacios de una magia especial, que conlleva riesgo y 
aventura. En definitiva, el hombre romántico busca una unión mística 
y misteriosa con un medio ante el que se admira y al que debe 
respetar. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a partir del vídeo de un ballet en el que se muestra una parte de la 
historia del Lago de los cisnes. 4 2.9.1 


Lx” Pauta de diálogo 


1. ¿En qué momento de la historia situarías este baile? ¿Por qué? 

2. ¿Qué te sorprende de lo que has visto? ¿Por qué? 

3. ¿Qué crees que simboliza la luz azul del escenario? ¿Por qué? 

4. La música cuenta una historia de un amor imposible y bello. ¿Crees 
que en esa historia la naturaleza tiene un papel importante? ¿Por qué? 

5. ¿Te parece importante proteger a la naturaleza? ¿Por qué? 

6. ¿Qué deberíamos hacer para protegerla? 


7. Indica acciones concretas, que estén en tu mano para proteger el 
medio ambiente. 

8. ¿Has aprendido algo importante de la naturaleza? Cuéntalo. 

9. Piensa un logo que indique respeto por la naturaleza. 

10. ¿Crees que la naturaleza está al servicio del ser humano? ¿Por qué? 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. Imagina un parque de tu barrio o de tu localidad en el que la naturaleza 
tuviera un papel más importante. Dibújalo. 

2. Dibuja algunos carteles que piden respeto para la naturaleza y que 
pudiéramos colgar en espacios del colegio. Puedes usar el logo que 
has creado antes. 


Es” Pauta de creación literaria 


Imagina y escribe una historia en la que se está atacando a la naturaleza e 
inventa un personaje protagonista que trata de defenderla. Leeremos 
algunas de vuestras creaciones. Puedes inspirarte aquí: 4 2.9.2 

Ex” Pauta de creación fotográfica 

Pide que te fotografíen abrazando un árbol. Recuerda poner a la foto un 
título que hable de la defensa de la naturaleza. 


Es” Pauta musical 


Escucha las siguientes canciones y luego intercambia opiniones sobre lo 
que transmiten: 4 2.9.3 y 2.9.4 
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¿Qué se puede entender por belleza? 
Hume y Shrek, filosofía de los dibujos animados 


«La belleza de las cosas existe en el espíritu 
de quien las contempla». 
DAVID HUME 


David Hume (Edimburgo, 1711-1776) descubrió de adulto su pasión 
por la filosofía y abandonó sus estudios de derecho. Se marchó a 
Bristol para ganarse la vida con el comercio, y ello le llevó a Francia, 
donde acabó de escribir su obra Tratado de la naturaleza humana. 

En 1741 publicó en Edimburgo una parte de su obra Ensayos 
morales y políticos, con la que logró un éxito inmediato. No obstante, 
en 1744 se presentó a la cátedra de moral y filosofía pneumática de la 
Universidad de Edimburgo, pero no logró su objetivo, pues fue 
acusado de ateo por las tesis que sostenía en el Tratado. Ese hecho le 
marcó profundamente. 

En 1766 fue nombrado subsecretario de Estado en Londres. En ese 
momento coincidió con Jean-Jacques Rousseau, con quien tuvo 
numerosos desencuentros. En 1769 Hume se trasladó de nuevo a 
Edimburgo, donde obtuvo cierto reconocimiento y prosperidad 
económica. Falleció siete años después. 

Respecto a la pregunta que nos ocupa, Hume quiso dejar claro que 
la belleza no podía ser solo una cuestión subjetiva, que dependiese del 
gusto de cada cual. Tenía que haber criterios racionales que la 
evaluaran. Los juicios estéticos (esto es bello, esto no) siempre han 


entrañado la dificultad de que responden más a los sentimientos que a 
la razón. Lo que nos agrada o nos desagrada no parece estar 
conectado con la verdad o la falsedad, con una racionalidad científica, 
que era la base del conocimiento para los empiristas como Hume. De 
ahí la dificultad de Hume para encontrar los criterios que él mismo 
proponía. 

Hume tenía claro que la belleza no es una cualidad objetiva que 
provoque impresiones certeras. Sin embargo, es indudable que la 
belleza provoca embriaguez en los sentidos, al punto que la 
identificamos en parte con una sensación placentera. Llamamos bellos 
a los objetos que producen esa sensación. Para Hume la experiencia 
humana habría formulado unos criterios de composición que regirán 
esa producción, basándose en la naturaleza humana. Determinados 
estímulos organizados de determinada forma habrían de producir, 
como resultado, esa percepción placentera llamada belleza. 

Hume sostiene que deben existir reglas que permitan sostener los 
juicios sobre la belleza. Estas reglas las establece el sujeto que percibe 
a posteriori y pueden ser de alguna manera compartidas, porque los 
seres humanos tenemos una naturaleza común. Ante determinados 
objetos, los hombres experimentamos una sensación de belleza, que 
atribuimos al objeto que la suscita. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que Hume concibe la mente 
humana como un conjunto de facultades que llevan asociadas un 
órgano que las desarrolla. Así, el oído desarrolla la comprensión de 
los mensajes. No obstante, hay percepciones objetivas, que dependen 
solo del objeto, y otras en las que el sujeto añade sus propias 
disposiciones. Ese sería el caso de la belleza, que sería más el nombre 
de una sensación del sujeto que una propiedad del objeto. Ahí, pues, 
estaría la clave de la gran variabilidad de los juicios estéticos que 
serían individuales y personales. Pero Hume también considera que 
existen Órganos internos, no visibles, y de ello concluirá que hay 
personas que captan mejor la belleza que otras, pues han desarrollado 
mejor la facultad del buen gusto. Se plantea, por consiguiente, la 
pregunta: ¿Qué facultades permiten desarrollar el buen gusto? Hume 


señala en primer lugar la capacidad de desgranar de las experiencias 
complejas las más simples. Así, el melómano es capaz de detectar la 
aportación de cada instrumento en una obra, mientras el profano solo 
capta la melodía general. Ese grado de buen gusto se obtiene, según 
Hume, de la experiencia, que se concreta en la práctica de la misma 
(en el ejemplo mencionado, conviene asistir a muchos conciertos), la 
comparación (conviene escuchar distintos tipos de música) y la 
eliminación de prejuicios que empañan una evaluación objetiva 
(conviene prescindir de cualquier sesgo ideológico que impide 
centrarse en la música). A ello habría que añadir lógicamente el buen 
funcionamiento del sentido implicado en la percepción de la belleza. 
Así, por ejemplo, escribe: 


Una persona que tiene fiebre no insistirá en que su paladar puede decidir en 
relación con los sabores, y alguien afectado de ictericia no pretenderá emitir un 
veredicto respecto a colores... Si estando sano el órgano se produce entre las 
personas una uniformidad completa o considerable del sentimiento, podemos 
deducir de ella una idea de la belleza perfecta, del mismo modo que la 
apariencia de los objetos a la luz del día, para el ojo de una persona sana, se 
considera su color real y verdadero, aunque se conceda que el color es 
meramente un ilusión de nuestros sentidos. 


¿Cuáles son las características de las obras que nos permiten 
construir esos juicios certeros? Hume destaca la relación y la 
correspondencia de las partes, la comprensión de todas esas partes, la 
percepción de la uniformidad y coherencia del conjunto, y la 
adecuación al propósito del autor. 

Según Hume, podremos reconocer a los hombres referentes en 
distinguir lo bello por la corrección de su comprensión, por la claridad 
y razonabilidad con la que pueden darnos los criterios con los que 
emiten sus juicios estéticos. Así, afirma: 


Pero en muchas otras clases de belleza, particularmente las que se dan en las 
bellas artes, es un requisito emplear mucho razonamiento para llegar a 
experimentar el sentimiento apropiado; y un gusto equivocado puede corregirse 
frecuentemente mediante razonamientos y reflexiones. 


No se trata, finalmente, de que haya hombres que tengan más 
facultades que otros. Para Hume todos los seres humanos 
compartimos los mismos atributos mentales y tenemos los mismos 
sentidos y órganos asociados a ellos. ¿Por qué, entonces, no 
compartimos los mismos juicios estéticos? Para Hume, hay dos 
criterios que permiten entender esa aparente paradoja. Por un lado, es 
relevante considerar la influencia de la cultura, que establece unos 
patrones de gusto distintos en cada caso. A ello, además, cabe añadir 
lo que Hume define como «humores» individuales, como la edad, el 
sexo, el carácter, el temperamento, etc., que diferencian a unos de 
otros. Por eso, concluye Hume, debemos convivir con una diversidad 
de juicios sobre la belleza, sin que sea posible establecer patrones 
únicos y definitivos. La belleza no es, pues, simplemente cuestión de 
gusto personal, sino de capacitación para conseguir criterios que 
permitan juzgarla de forma razonable y razonada, acorde con una 
cuidadosa percepción de la misma. Si la belleza fuera enteramente 
objetiva, las propiedades de los objetos bellos serían las causantes de 
la sensación de belleza. No parece suceder así en todos los hombres: 


A una persona le complace más lo sublime; a otra, lo tierno, una tercera prefiere 
las burlas. Una persona es muy sensible a los reproches y está sumamente 
preocupada por la corrección; otra tiene una sensibilidad más viva para la 
belleza y perdona multitud de absurdos y defectos por una pincelada elevada o 
conmovedora. 


Así pues, dice Hume, debemos atenernos a los criterios de los 
críticos porque han desarrollado una delicadeza en el gusto que les 
permite acceder a los matices de los que carecen otros hombres. El 
crítico puede ser el referente de hombre que, ante un objeto bello, 
identifica certeramente los patrones de belleza, presentes en el objeto. 
Se supera así, en cierta forma, el subjetivismo que el mismo Hume 
distinguía al principio; pero no del todo. Puede haber críticos que 
discrepan y ello es lícito, por lo expuesto anteriormente. La buena 
noticia es que todo hombre, con perseverancia y empeño, siguiendo 
las pautas mencionadas, puede convertirse en una persona con 


criterio, afinar sus juicios y dejar atrás la subjetividad para avanzar 
hacia una mayor objetividad. Parece concluir Hume que la belleza 
puede encontrarse en distintas proporciones, y así las características 
personales y contingentes del espectador —sexo, edad, profesión... — 
pueden favorecer que estime con mayor belleza unas obras u otras, o 
incluso, en el devenir de su vida, pueda cambiar de predilecciones, sin 
que ello quiera decir que sus anteriores elecciones hayan perdido un 
ápice de belleza. Las características objetivas que hacen bella la obra 
siguen estando ahí, aunque su valoración por parte del sujeto vaya 
cambiando, sin que esto reste valor a lo anterior. 

Finalmente, como conclusión, quiero añadir que el propio Hume 
presenta ciertas incoherencias en su propuesta de lo que pueda ser la 
belleza, puesto que se deduce de lo escrito que, en ocasiones, esta se 
atribuye a características de la obra y, en otras, parece ser la exclusiva 
percepción del sujeto. No obstante, lo que sí deja claro el autor es que 
no es la razón la que determina esas características sino el sentimiento 
que producen en ese crítico lúcido que se ha formado para detectarlas 
de forma razonable, aunque en todo caso fruto de la experiencia. Por 
eso podemos decir que Hume es sentimentalista pero en ningún caso 
racionalista. 


William Steig (Brooklyn, 1907 - Boston, 2003) es el creador de Shrek. 
Aunque asistió a varias universidades, nunca logró acabar sus estudios 
artísticos. En 1929, a causa de la crisis económica, empezó a dibujar 
caricaturas y consiguió vender una a The New Yorker, y así es como 
inició una fructífera colaboración como caricaturista que se prolongó 
durante casi setenta años. 

Se trasladó a Connecticut, donde consiguió el éxito. Publicaba de 
forma continuada, y el semanario Newsweek le atribuyó la categoría 
de «Rey de los Dibujos Animados». Steig se dedicó también con éxito 
a la escultura. A pesar del éxito profesional padeció dolencias 
mentales que lo llevaron a la consulta del famoso psiquiatra Wilhelm 
Reich. 

En 1990 el libro Shrek, en el que se insipiró la película homónima 


y que utilizaremos en la práctica con los niños, le proporcionó fama 
mundial. 

Shrek es un ogro verde que vive solo en un pantano. Un día 
aparece por allí un burro que quiere hacerse su amigo. Este animal 
puede hablar y ha huido de una dueña que lo maltrataba. Aunque 
Shrek intenta asustarlo, el burro no se da por vencido y, finalmente, el 
ogro le permite quedarse a pasar la noche. A lo largo de la noche 
sucede un hecho que altera la tranquilidad del pantano. El malvado 
Lord Farquaad ha enviado a muchos personajes de cuentos de hadas a 
invadir el lugar. Para liberar su casa, Shrek decide partir en busca de 
Lord Farquaad, y Burro sabe dónde hallarlo. Por eso lo lleva con él. 

Lord Farquaad es quien manda, de forma cruel, en el pueblo de 
Duloc. Su obsesión es ser rey pero solo puede conseguirlo si se casa 
con una princesa. Mediante la magia de su espejo, el tiránico 
gobernante averigua que hay una princesa, Fiona, que se encuentra 
cautiva por una dragona, en un castillo. Por eso Lord Farquaad 
organiza un torneo para elegir al héroe que rescatará a Fiona. 
Mientras se celebra este acto llegan Shrek y Burro, y Lord Farquaad 
ordena que el ogro muera como prueba definitiva del torneo. Todos 
los participantes son derrotados y Shrek es elegido para la misión. 
Tras pactar con Lord Farquaad el desalojo de las criaturas de su 
pantano, si lleva a cabo su misión con éxito, Shrek y Burro parten, 
con yelmo y todo, para liberar a la princesa. Finalmente, llegan al 
castillo y logran su objetivo, gracias al enamoramiento que la dragona 
experimenta por Burro, que sirve a los dos amigos para engañarla y 
encerrarla. 

La princesa, entonces, pide a su salvador que se retire el yelmo 
para verle el rostro, y queda sorprendida y dolida al saber que todo se 
ha hecho en nombre de Lord Farquaad. Fiona no quiere ir al 
encuentro del malvado, pero Shrek la obliga. Al oscurecer, la princesa 
pide con insistencia un lugar para acampar donde pueda preservar su 
intimidad. Finalmente hallarán una cueva donde ella se aísla hasta el 
amanecer. 

En el camino de vuelta, el trío es atacado por unos mosqueteros 


que quieren matar a Shrek y raptar a la princesa. Al conseguir 
derrotarlos, se forja un vínculo de amistad entre los tres. 

Cuando ya se divisa el castillo de Lord Farquaad, Fiona se encierra 

en una cabaña, puesto que el sol ya se está poniendo. Burro mantiene 
entonces una conversación con Shrek porque sospecha que se ha 
enamorado de Fiona. Shrek admite su enamoramiento, pero teme ser 
rechazado por su fealdad, ya que eso le ha ocurrido en otras 
ocasiones. Entonces Burro se ofrece a mediar y, al entrar en la cabaña, 
descubre que la princesa es, en realidad, por la noche, una ogresa, 
como Shrek. Fiona le explica que su transformación en humana, 
durante el día, es fruto de un hechizo que recibió siendo niña. Le 
confiesa, además, que solo un beso de auténtico amor puede romper la 
maldición que la aqueja. Por ello, si Lord Farquaad la ama, debe 
besarla de día. 
Finalmente, Shrek, que se ha decidido a declarar su amor, oye desde el 
exterior una parte de la conversación con Burro, en la que ella se 
describe a sí misma como una bestia repugnante y fea. Así, Shrek, 
frustrado, pensando que esas palabras se refieren a él, parte en busca 
de Lord Farquaad, justo poco antes de que Burro le prometa a la 
princesa que no revelara su secreto. 

Tras recapacitar un buen rato, Fiona decide hablar con Shrek de su 
secreto, pero, cuando lo encuentra, después de amanecer, vuelve a ser 
humana y él le confiesa su dolor por la conversación que ha oído 
desde fuera de la cabaña. Entonces aparece Lord Farquaad, que le 
pide matrimonio. Ella acepta, aunque no le gusta el pretendiente, con 
la condición de que la boda se celebre durante el día. Así que, de 
nuevo solo y afligido, Shrek regresa a su pantano seguido por Burro 
que le recrimina que haya renunciado a Fiona. Shrek le cuenta lo que 
escuchó la noche anterior y Burro le aclara que no se refería a él. 

Esta revelación lleva a Shrek a partir, para recuperar a Fiona, 
mientras Burro recluta a la dragona que se había enamorado de él 
para impedir la boda. Shrek llega a la iglesia justo cuando Lord 
Farquaad iba a besar a la princesa y le pide a Fiona que no se case. 
Ella, conmovida, confiesa su secreto públicamente. Lord Farquaad 


reta a Shrek a un combate, en el momento en que Burro y la dragona 
llegan y esta devora a Lord Farquaad. Finalmente, Shrek y la princesa 
confiesan su mutuo amor y se funden en un beso que devuelve a la 
princesa, definitivamente, a su condición verdadera, de ogresa. 
Después se casan, bajo la mirada alborozada de los personajes de 
cuentos de hadas y parten en una carroza de recién casados para vivir 
feos para siempre. 


¿Qué podrían compartir sobre la belleza Hume y Stieg? Salvando los 
contextos históricos, en mi opinión tanto uno como otro se pondrían 
de acuerdo en que la belleza se encuentra en la mirada del espectador 
más que en el objeto observado. Stieg consigue en su obra Shrek, que 
nos seduzca el candor y la personalidad de un ogro verde —emblema 
de maldad en muchas obras de fantasía— y Hume probablemente 
estaría de acuerdo en que es posible encontrar belleza en lo deforme, 
porque la belleza depende de muchas características que se encuentran 
en grados diversos. David Hume estaría de acuerdo en que la belleza 
física, de un cuerpo, es solo una parte de la belleza. Hay muchas otras 
cualidades que la invocan, si uno sabe cómo observarlas. Stieg nos 
habla de la belleza interior del ser humano, de la belleza de la 
diversidad y de una amistad sincera, y logra que podamos obviar, 
como secundaria, la belleza del cuerpo. 


t=] Para trabajar con los niños 


En este apartado vamos a partir de una película de dibujos animados, 
Shrek, realizada por Dreamworks y basada en el libro del dibujante 
norteamericano Bill Stieg. Mira la película para después reflexionar sobre 
ella. 


EL” Pauta de diálogo 


1. ¿Crees que de alguna manera el ogro Shrek es bello? ¿Por qué? 
2. ¿Burro y Shrek consiguen tener una bella amistad? ¿Qué es lo que la 
hace bella? 


8. 


9. 


Lord Farquaad es un malvado gobernante. ¿Puede la maldad influir en 
nuestra percepción de la belleza? ¿Por qué? ¿Sucede lo mismo con la 
bondad? ¿Por qué? 


. ¿Puede la alegría influir en la belleza? ¿Por qué? 
. Para Fiona ser humana es una maldición. ¿Por qué crees que es así? 
. ¿Crees que podemos entrenar nuestros sentidos para poder captar la 


belleza? 

Muchas veces captamos la belleza por comparación con otros. ¿Te ha 
pasado a ti? Explícalo. 

¿Crees que va cambiando lo que nos gusta a lo largo de la vida? ¿Por 
qué? 

¿Las cosas son bellas porque nos gustan o nos gustan porque son 
bellas? 


10. ¿La belleza depende de la opinión o de argumentos? Explica tu 


posición al respecto. 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. 


Dibuja el interior bello de una buena persona. Piensa bien cómo 
podrías representarlo para que fuera comprensible tu mensaje para 
quien observa el dibujo. Te proponemos dibujar la silueta de una 
persona y, en su interior, aquello que expresa belleza. 


. Imagina que encuentras el siguiente cartel publicitario en una 


carretera y te piden que lo decores con un mensaje y un dibujo que 
exprese lo que has aprendido de la belleza. 


Es” Pauta de creación literaria 


Redacta ahora la invitación de boda de Shrek y Fiona. Piensa en qué 
dirían los novios a los invitados. También puedes diseñarla y 
confeccionarla para guardarla en el apartado de fotografía filosófica. 

Ex” Pauta de creación fotográfica 

Pide que te fotografíen en una bella actitud. Piensa bien cómo podría ser. 
Recuerda poner a la foto un título que hable de la belleza. 


Es” Pauta musical 


Escucha esta canción y luego intercambia opiniones sobre lo que 
transmite: 4 2.10.2 


1 


¿Tiene la infancia derechos? 
Lipman y la escultura Amor de Milov 


«Si queremos adultos que piensen por sí mismos debemos 
educar a los niños para que piensen por sí mismos». 


MATTHEW LIPMAN 


Matthew Lipman nació en Nueva Jersey en 1923 y murió en 2010. Se 
doctoró con la tesis «Problems of Art Inquiry» y se trasladó a París, a 
la Sorbona, gracias a la beca Fullbright para estudiar la pintura 
contemporánea francesa. Allí conoció a John Dewey, que marcó su 
trayectoria intelectual. 

La guerra de Vietnam lo impactó profundamente y constató que 
muchos adultos norteamericanos tenían graves dificultades para 
expresar sus opiniones con argumentos razonables. Por otro lado, la 
vivencia de los movimientos estudiantiles y sociales de los conflictivos 
años sesenta en los Estados Unidos, con la propuesta de derechos 
civiles del movimiento encabezado por Martin Luther King, acabó por 
convencerle de la necesidad de trabajar el pensamiento crítico como 
motor de una ciudadanía democrática. Por ello, influido sobre todo por 
sus lecturas de John Dewey y Lev Vigotsky, empezó a modelar el 
proyecto Philosophy for Children, para introducir el pensamiento 
filosófico en la infancia y la adolescencia. Así nació el «Harry 
Stottlemeier Discovery», que fue testado con éxito en una prueba 
piloto de un año, en 1971, con alumnos de las escuelas públicas de 
Montclair, Nueva Jersey. 


A partir de ese momento, la filosofía del profesor Lipman para los 
niños se hizo popular. Contó con la inestimable colaboración de Ann 
Margaret Sharp, doctora en Filosofía de la Educación, que le ayudó a 
crear un currículum completo de novelas y sus correspondientes 
manuales para maestros que abarcaba desde los seis hasta los dieciocho 
años. Su amistad y colaboración marcaron la vida de Lipman. Sus 
materiales se han traducido a cuarenta idiomas. 

En 1978, Lipman y Sharp desarrollaron las bases teóricas de la 
filosofía para niños en el libro Growing Up with Philosophy y su 
continuación natural, en 1980, Philosophy in the Classroom. El 
programa de Lipman y Sharp recibió también el aval de la UNESCO, 
como programa de valor. 

Lipman es un gran maestro de la racionalidad, pero no de cualquier 
racionalidad. A veces estamos tan convencidos de tener razón, que nos 
parece que una imposición de la misma está plenamente justificada. No 
nos engañemos. Cuando la razón se impone ya no es la razón, es una 
razón determinada, la de alguien, que no ha sido capaz de convencer y 
ahora se dispone a vencer. Podemos encontrar personas que no bajan 
del burro ni con el mejor de los argumentos, pero, por eso mismo, no 
se puede hablar con ellas, porque están tan encastilladas en el prejuicio 
y la creencia, por inseguridad, por miedo, por pura y simple soberbia, 
que no vale la pena considerarlas como interlocutores interesantes. 
Quien no sabe cambiar de opinión, quien no examina críticamente lo 
que piensa y cree, quien no está dispuesto a un diálogo sincero, quien 
no quiere ni sabe aprender, quien se piensa que todo lo sabe y deja de 
considerar los argumentos para dañar a las personas, no podrá nunca 
ser convencido por la razón. Esta razón, que puede derivar en 
violencia, busca el poder y no le importa si es legítimo o no. Al no 
poder acceder a la autoridad, recurre a la intransigencia y al 
dogmatismo como tablas de salvación contra los pies que tiene llenos 
de barro. 

En una entrevista para la revista Tedium Vitae en 2012, Lipman 
respondió así a la pregunta sobre cuál era su método: 


He tomado muchos componentes que ya son familiares y los he combinado en un 


nuevo tratamiento, una nueva forma de educación. Hasta que Filosofía para 
niños llegó, la filosofía y la educación eran consideradas ajenas entre ellas 
mismas, sin mezclarse, como el agua y el aceite. Pero un programa como FPN 
que estimula a los niños a pensar en forma de preguntas y tratar de contestarlas 
entre ellos a través de discusiones abiertas, es un programa que combina el 
aprendizaje con el entusiasmo, el sentimiento y el pensamiento, la imaginación y 
la comprensión. Esta es la razón por la que un crítico, hablando de mi libro de 
2003 Thinking in Education, dice de mí que «he creado la gran épica mayéutica. 
Es una visión apasionada de lo que la educación debe y puede ser». He tratado 
de desarrollar un nuevo y reflexivo paradigma en educación, cuyas ideas 
reguladoras son la racionalidad (en el carácter personal) y la democracia (en el 
carácter social). Este paradigma enfatiza la importancia no solamente del 
pensamiento crítico, sino también del pensamiento creativo y humano —estas 
variedades son necesarias—. Enfatiza también el decir, el hacer y el sentir como 
las arterias del juicio. Una práctica disciplinada de estas formas de comprensión 
está en el corazón mismo de la versión filosófica de la educación. La pedagogía de 
tal práctica es lo que llamamos la «comunidad de indagación». Este enfoque 
balanceado y cooperativo concuerda con el «equilibrio reflexivo» de [John] 
Rawls y el experimentalismo de Dewey. 

A los niños les intrigan muchos de los conceptos que también intrigan a los 
filósofos —conceptos como reglas, verdad, bondad, justicia, etc.—. Tienen 
opiniones sobre esto, pero aprenden a desarrollar sus propias opiniones en juicios 
considerados. Al darles un mayor grado de práctica para que encuentren buenas 
razones para sus juicios, la Filosofía para Niños da a los niños una educación de 
la cual estén orgullosos. Les enseña cómo deben pensar. 


No «qué deben pensar». Sin duda ahí está el quid de la cuestión, en 
mi Opinión. Considerar que los niños y niñas deben aprender cómo 
pensar por sí mismos significa considerarlos ciudadanos activos desde 
la infancia, con sus propios derechos y deberes. Conviene recordar que 
la Asamblea General de las Naciones Unidas ratificó en 1989 la 
Convención sobre los Derechos del Niño, en la resolución, de obligado 
cumplimiento, 44/25. En su preámbulo puede leerse: «Considerando 
que el niño debe estar plenamente preparado para una vida 
independiente en sociedad y ser educado en el espíritu de los ideales 
proclamados en la Carta de las Naciones Unidas y, en particular, en un 
espíritu de paz, dignidad, tolerancia, libertad, igualdad y solidaridad». 
Evidentemente no acaban ahí los derechos en un articulado que recoge 
hasta 54 artículos sobre los derechos de los niños. Entre ellos, podemos 


reproducir algunos con los que encaja plenamente el proyecto que 
Matthew Lipman creó para los niños. Quiero recalcar, en particular, 
los siguientes: 


Artículo 12 

1. Los Estados Parte garantizarán al niño que esté en condiciones de 
formarse un juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos 
los asuntos que le afectan, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del 
niño, en función de la edad y madurez del niño. 


Artículo 13 

1. El niño tendrá derecho a la libertad de expresión; ese derecho incluirá la 
libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de todo tipo, sin 
consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o impresas, en forma 
artística o por cualquier otro medio elegido por el niño. 


Artículo 14 
1. Los Estados Partes respetarán el derecho del niño a la libertad de 
pensamiento, de conciencia y de religión. 


Y finalmente, 


Artículo 29 
1. Los Estados Partes convienen en que la educación del niño deberá estar 

encaminada a: 

a) Desarrollar la personalidad, las aptitudes y la capacidad mental y física del 
niño hasta el máximo de sus posibilidades; 

b) Inculcar al niño el respeto de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales y de los principios consagrados en la Carta de las Naciones 
Unidas; 

c) Inculcar al niño el respeto de sus padres, de su propia identidad cultural, de 
su idioma y sus valores, de los valores nacionales del país en que vive, del 
país del que sea originario y de las civilizaciones distintas de la suya; 

d) Preparar al niño para asumir una vida responsable en una sociedad libre, con 
espíritu de comprensión, paz, tolerancia, igualdad de los sexos y amistad 
entre todos los pueblos, grupos étnicos, nacionales y religiosos y personas de 
origen indígena; 

e) Inculcar al niño el respeto del medio ambiente natural. 


No hay duda de que los niños y las niñas tienen derechos legales. 
¿Cuál es la posición de Lipman respecto a esta premisa? Para Lipman 


los niños y las niñas deben tener derecho a ser tratados como seres 
racionales y educables para que, ya en la madurez, puedan gozar 
plenamente del ejercicio de sus derechos, como adultos libres. El 
estímulo de pensar les ejercita para ser razonables, el de sentir para ser 
sensibles, el de actuar para ser activos, de modo que se adquiere una 
experiencia que de otro modo se vuelve incierta. Si no concedemos a 
los niños la oportunidad de tomar sus propias decisiones, ¿cómo van a 
tomarlas cuando llegue el momento preciso? La libertad solo se ejecuta 
en su ejercicio y solo llega después de comprender y evaluar las 
diferentes alternativas que se presentan y decidir cuál de ellas se escoge. 
Para ello propone Lipman el uso de la filosofía en la infancia, 
entendida como el ejercicio de las habilidades de pensamiento en una 
comunidad de indagación (porque el aprendizaje es sobre todo social) 
mediante el diálogo filosófico (de raíz socrática). El objetivo es 
fortalecer el pensamiento crítico, creativo y cuidadoso junto a un 
adulto que sepa crear las condiciones, las oportunidades y el medio 
más adecuados. 

Lipman ve que los niños tienen un estatus pleno de personas en 
desarrollo, que van aprendiendo y socializándose progresivamente. La 
escuela y la familia deben ser los receptáculos de oportunidades para 
que, desde la seguridad y la protección, los niños y las niñas se ejerciten 
en tener la voz, hablar por sí mismos con criterios cada vez más 
juiciosos. He ahí de nuevo un planteamiento esencial: no podemos 
enseñar a los niños a pensar por sí mismos; solo podemos facilitar, en 
un contexto apropiado, que «aprendan» a pensar por sí mismos, a 
decidir por sí mismos. Así, podemos ayudar a los niños a ejercitar las 
habilidades de pensamiento —igual que podríamos enseñar a alguien a 
ejercitar las técnicas artísticas— pero no podemos enseñarles a pensar. 
Para Matthew Lipman el niño debe enseñarse a sí mismo, en un 
proceso lento y difícil que, de ser practicado en comunidad, permite 
recibir, como en un espejo, la propia comprensión de lo que decimos y 
pensamos. Así se aprende a pensar filosóficamente y los niños están 
especialmente dotados para ello porque su admiración y su curiosidad 
no están contaminadas aún por demasiados estereotipos y prejuicios. 


Para Lipman los niños no están exentos de problemas, sino que 
como los demás seres humanos, también deben manejar conflictos. Si 
aprenden a sopesar alternativas, analizar causas y consecuencias, 
prever medios y fines, podrán sentir que dirigen mejor su vida, podrán 
ejercer su libertad. Hacerlo, además, en el seno de una comunidad 
pensante ayuda a reforzar las habilidades de cada individuo en 
concreto, pues se pone el foco en la propia reflexión y también en la de 
los demás. 


Alexandr Milov es un joven escultor, herrero y diseñador ucraniano. 
No se sabe mucho de su biografía. Sin embargo, su obra Love me 
produjo un impacto intelectual y sensitivo tan intenso que he querido 
incluirla para tratar la relación dialéctica entre los derechos de los 
adultos y los de los niños. En octubre de 2015 se dio a conocer en los 
medios occidentales con una entrevista para la BBC. «Nací en la URSS 
y soy hijo de un país que ya no existe», explica. «Deseo salvar los 
monumentos de la historia. Estoy tratando de limpiar el sistema 
operativo y mantenerlo en el disco duro de la memoria», dice en 
relación a una estatua situada en una plaza junto a una fábrica de 
Odesa. Partía de una escultura de Lenin, y Milov la convirtió en Darth 
Vader, el mítico antagonista de la saga de La Guerra de las Galaxias. 
Reforzó la estructura del original y añadió un casco y una capa de 
aleación de titanio e insertó un enrutador de wifi en la cabeza de Vader. 
Según cuenta, lo hizo así para poder salvar la memoria, que debía ser 
desmantelada en virtud de la «ley de descomunicación», aprobada por 
el parlamento ucraniano en abril de 2015, que ordenaba la destrucción 
de los símbolos comunistas. Además, según dice Milov, en las 
elecciones al parlamento del año anterior, se habían inscrito como 
candidatos personas que respondían a los nombres Darth Vader, 
Chewbacca y Yoda, todos sobradamente conocidos. Así pues, estos 
personajes se habían convertido en figuras políticas en su país. Esta era 
su intención: «Quería hacer un símbolo de la cultura pop 
estadounidense, que parece ser más duradera que el ideal soviético» y, 
a la vez, salvar las estatuas, porque a su entender, las generaciones 


venideras deberían poder verlas y reflexionar sobre el pasado. «Quiero 
sacar las estatuas de las plazas centrales de las ciudades y colocarlas en 
un lugar diferente, como Disneyland, donde se puedan visitar. Si se 
destruyen, en el futuro la gente no tendrá la posibilidad de sacar 
conclusiones sobre si las personas necesitaban estas estatuas o no». 

Esn 2015 Milov fue invitado al festival Burning Man para crear 
una escultura, y eso marcó su vida. El Burning Man es un festival 
artístico que nació del movimiento hippy de los años ochenta que se 
celebra en el desierto de Nevada. Se plantean ejes temáticos como un 
entorno sin publicidad, una crítica a las grandes corporaciones, la 
contracultura...Milov presentó su obra Love en la edición del festival 
que llevaba el lema «Carnaval de los espejos», referido a la confusión 
que siente el ser humano contemporáneo ante la manipulación que 
sufre por parte de los medios y el poder. 


$ 211 y 2112 

La obra muestra el conflicto que siente todo ser humano adulto 
entre su identidad exterior y su identidad interior. En ella, un hombre y 
una mujer, hechos de barras de metal industrial, se sientan espalda 
contra espalda. Parecen enjaulados por valores —individualismo, fama, 
éxito...— que les angustian. Al mismo tiempo, la obra nos dice que el 
ser humano no puede habitar la soledad, necesita relacionarse con 
otros hombres, libre de prejuicios y estereotipos, como en la infancia. 
Esos niños se encuentran dentro de nosotros y brillan en su intento por 
relacionarse. En el paisaje nocturno, los niños se iluminan, en su 
transparencia y su pureza, en la sinceridad que necesitamos tanto en 
nuestro mundo, lleno de conflictos y desesperanza. Milov expresa de 
forma magistral que los niños tienen mucho que mostrarnos desde su 
supuesto desvalimiento e impotencia, a los adultos, tan prepotentes y 
poderosos, tan tristes y encerrados en nosotros mismos. La frialdad del 
metal de los adultos contrasta con la calidez del amor de los niños, ese 
amor que conlleva un mensaje de tolerancia y crítica a una sociedad 
que nos encierra cada vez más en nosotros mismos. A medida que 
crecemos vamos adoptando los convencionalismos sociales, los 
prejuicios, los estereotipos, hasta que, finalmente, olvidamos al niño 
que fuimos un día y nos cuesta cada vez más relacionarnos con los 
demás sin cálculos de ganancias y pérdidas. No obstante, en lo más 
oscuro de la noche, cuando caen las barreras de lo cotidiano, aún 
puede verse brillar la llama del amor, de la sinceridad. 

Realmente bello, ¿no? No me cabe duda de que el maestro Lipman 
hubiera tenido una larga conversación con Milov sobre el poder de la 
infancia y su ambición de educar en una infancia razonable y crítica, 
librepensadora, capaz de socializarse en comunión con todo el mundo, 
sin dejar a nadie atrás, para formar adultos razonables y críticos, 
capaces de relacionarse con los demás desde el diálogo, que es en el 
fondo una forma sustancial de amor y respeto por los demás. 


Ex” Para trabajar con los niños 


Vamos a partir de la escultura Love de Alexandr Milov para hablar de los 
derechos de los niños. Observémosla con atención. 


Ex” Pauta de diálogo 


ES 


8. 
9. 


¿Puedes ver dos personas adultas, sentadas, dándose la espalda? ¿Qué 
crees que quiere decir el autor con su construcción? 

¿Puedes ver dos niños pequeños iluminados dentro de cada una de las 
figuras anteriores? ¿Qué crees que quiere decir el autor con su 
construcción? 


. ¿Estás de acuerdo con la frase: «Los adultos muchas veces no 


comprenden a los niños»? ¿Por qué? 


. ¿Crees que los adultos tienen más derechos que los niños? ¿Por qué? 
. ¿En qué aventajan los adultos a los niños? Razona la respuesta. 


¿En qué aventajan los niños a los adultos? Razona la respuesta. 

Los adultos muchas veces se sienten solos. ¿A los niños les pasa 
también eso? ¿Por qué? 

¿Por qué crees que los niños de la imagen se dan la mano? 

¿Por qué crees que el autor dispuso que se iluminaran las figuras de los 
niños de noche? 


10. ¿Cuáles crees que son los derechos de los niños? ¿Se respetan? ¿Por 


qué? 


Ex” Pauta de creación plástica 


1. 


Dibuja una muñeca rusa tratando de hacer un autorretrato. Luego 
explica qué has sentido haciendo ese dibujo. Puedes inspirarte en la 
siguiente imagen: 


2. Vamos a hacer un póster con los derechos que deben tener los niños. 
Primero pensaremos cuáles son esos derechos (jugar, ir a la escuela, 
recibir cariño, ser correctamente alimentados...)». Después haremos un 
dibujo que represente a niños y niñas ejerciendo esos derechos y 
escribiremos una frase para explicarlos uno a uno. 


Es” Pauta de creación literaria 


Dentro de ti hay un niño o una niña más pequeño que tú. Escríbele una 
carta, dándole consejos sobre cómo puede crecer feliz basándote en tus 
experiencias. 


Ex” Pauta de creación fotográfica 


Pide que te hagan una fotografía de tal como eres. Al lado pegarás dos 
fotografías más, una de bebé y otra de cuando tenías cuatro o cinco años. 
Debajo escribe cinco acciones que sabías hacer en cada etapa. Recuerda 
poner a la foto un título que hable de ser niño. 


Es” Pauta musical 


Escucha las siguientes canciones y luego intercambia opiniones sobre lo 
que transmiten: 4 2.11.4 y 2.11.5 
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¿Vivimos en una sociedad cansada? 
Han y el poema La gente corre tanto de Fuertes 


«Quizás el espíritu deba su origen a un excedente de 
tiempo. Quien se queda sin aliento no tiene espíritu». 
BYUNG-CHUL HAN 


Byung-Chul Han nació en Seúl en 1959. Estudió metalurgia en la 
Universidad de Corea durante un tiempo, pero su interés por la 
literatura le llevó en 1985 a instalarse en Alemania, donde entró en 
contacto con la filosofía. Comenzó a estudiarla en la Universidad de 
Friburgo, donde se doctoró en 1994 con una tesis dedicada a 
Heidegger. También realizó estudios de teología y literatura alemana 
en Múnich. En el año 2000 se incorporó, como docente, a la 
Universidad de Basilea y en 2010 al Colegio Estatal de Diseño en 
Karlsruhe, una universidad particular que combina el estudio de temas 
artísticos, creativos y teóricos, una mezcla de contenidos tales como el 
diseño de comunicación, el diseño de producto y la filosofía de los 
medios. Allí se ocupó de la filosofía de los siglos XVIII al XX, 
relacionándola con saberes como la religión, la antropología o los 
medios de comunicación. En 2012 se trasladó a Berlín, donde es 
director del programa de estudios generales de la Universidad de las 
Artes, donde imparte Filosofía y Estudios culturales. 

Respecto a la pregunta que nos ocupa, la respuesta de Byung-Chul 
Han es clara: un rotundo e inapelable sí. Para él, el mito de Prometeo, 
que daba el fuego —la cultura y por extensión el pensamiento— a los 


hombres y atraía sobre sí el castigo de los dioses, es hoy presa de un 
cansancio sin final. Nuestra cultura ha enfermado mentalmente — 
depresión, ansiedad, trastornos de hiperactividad...— por un exceso 
de positividad que nos hace rechazar todo lo negativo como si fuese 
extraño a lo humano y, a la vez, nos vuelve inermes frente a la 
tragedia y el drama implícitos en la vida humana. No vamos a poder 
resistir la adversidad porque somos débiles. En una metáfora médica 
muy clara, Han nos alerta de que, como no queremos vivir ni un poco 
de negatividad, no vamos a desarrollar los anticuerpos que nos 
permitan defendernos de la dosis mortal que cualquier grave 
contratiempo pueda suministrarnos. No vamos a poder protegernos 
porque ni siquiera la percibimos, porque la confundimos con algo 
bueno, porque está tan presente que no concebimos nuestra sociedad 
sin su presencia. 

Nuestra sociedad, según Han, es una sociedad del rendimiento 
donde las personas nos hemos convertido en objetos nosotros mismos 
y nos vendemos como mercancías. Nos hemos «empoderado» de un 
poder sin límites, que siempre lo ve todo positivo pero que sin 
embargo produce depresivos y fracasados. Ya no debemos obedecer al 
poder, pero debemos obediencia al papel que hemos decidido 
desempeñar para obtener el máximo rendimiento en este mercado de 
perfiles y personalidades. Y entonces surge la depresión porque hemos 
perdido la identidad pero también la vinculación con la alteridad. La 
presión por ser rentables nos desgasta y nos deja exhaustos no por un 
exceso de responsabilidad sino por un exceso de expectativas. El ser 
humano hoy en día se explota a sí mismo sin ninguna coacción 
externa y, al mismo tiempo, se autoengaña sintiéndose libre mientras 
agita, alegremente, sus cadenas. 

Por otro lado, el exceso de positividad se manifiesta como un 
exceso de estímulos, informaciones e impulsos que impiden la 
atención y la reflexión. Está bien visto hacer muchas cosas a la vez, 
mientras que antes tenía más valor hacer las cosas a conciencia. La 
cultura no es posible sin una atención profunda, muy diferente de la 
hiperatención dispersa que va pasando de un estímulo a otro, sin 


detenerse a considerar ninguno. El aburrimiento es el gran fracaso, la 
gran pérdida de tiempo (sin considerar, por ejemplo, que el 
aburrimiento puede tener una importante fuerza creativa). Por eso no 
nos detenemos a escuchar al otro ni paladeamos las cosas. Solo 
miramos, no contemplamos. Solo comemos, no degustamos. Nos 
inquietamos con solo considerar el vacío, porque en él se esconden los 
monstruos que nos mostrarían nuestro rostro en el espejo. Hay que 
moverse siempre, sin rumbo, sin dirección, pero correr siempre. 
Además, el ser humano ha henchido su individualidad hasta el 
punto de que su ego está a punto de explotar. Es hiperactivo e 
hiperneurótico, afirma Han. Y ello, junto con la pérdida de sus 
creencias —religiosas, ideológicas...—, convierte la vida en algo 
efímero e inconstante, que aísla de tal modo que la única constante es 
la propia fugacidad. No hay ya narrativa de la propia vida, sino 
vivencia exclusiva del futuro. De ahí que se sacralice la salud y el 
perpetuo movimiento. Vive y muévete, sé activo, no pares nunca. 
Y muere cansado... Permitidme añadirlo. De todo ello intuye Han una 
nueva esclavitud: 


En esta sociedad de la obligación, cada uno lleva en sí mismo su propio campo 
de trabajos forzados. Y la particularidad de este campo es que allí se es 
prisionero y vigilante, víctima y verdugo al mismo tiempo. Así, uno se explota a 
sí mismo haciendo posible la explotación sin dominio. 


¿Qué podemos hacer contra ello? El autor propone mirar, pensar, 
hablar, escribir, recomponer la calma y la paciencia, posponer las 
respuestas, recuperar la vida contemplativa que permite paladear y 
reflexionar sobre lo que nos sucede, que opone resistencia a los 
impulsos. Debemos detenernos, interrumpir la corriente de actividad 
sin freno y oponer un cierto tipo de negatividad a la hiperpositividad. 
Debemos acuñar una rabia que interrumpa la indiferencia anestesiada 
y adormecedora, debemos aceptar que el miedo y la tristeza nos 
permiten reconocer el coraje y la alegría. No podemos dejar de pensar, 
si queremos conservar la libertad y la humanidad. 

Este yo agotado e hiperactivo, concluye Han, está cada vez más 


acostumbrado a la dinámica de estímulo-respuesta, a la descarga 
continua de placer que hace posible un rendimiento continuado, hasta 
que aparece el agotamiento y el alma se infarta. Este agotamiento es 
una forma de violencia porque destruye cualquier vínculo con el otro, 
cualquier cooperación o comunidad pero también la propia identidad, 
con un brillo que seduce como las sirenas y que, también como ellas, 
devora no solo el cuerpo, sino también el alma. 
Como dice Ana March en una reseña de la obra de Han: 


Han teoriza sobre el cansancio del Yo que, agotado, se convierte en permeable 
para el mundo y desarma y afloja la atadura de su identidad. Las cosas se le 
vuelven más imprecisas, más permeables y pierden algo de determinación. El 
cansancio de la potencia positiva, por agotamiento, incapacita, confiere 
indiferencia y esta especial indiferencia otorga a los cansados un aura de 
cordialidad. Suprimiendo la rígida delimitación que divide unos de otros, este 
cansancio hace posible una comunidad que no necesite de pertenencia ni 
parentesco, unida por una profunda afabilidad, por un cordial levantamiento de 
hombros. De esta manera, la sociedad venidera podría denominarse sociedad del 
cansancio. 


Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998), de familia humilde, escribió 
obras de teatro y poemas que se escenificaron en los teatros de 
Madrid. En 1972 obtuvo una beca March para Literatura Infantil y 
eso le permitió dedicarse en exclusiva a la literatura. En 1975 su 
imagen de poeta de los niños se afianzó, por la fama mediática que 
adquirió al participar en programas como Un globo, dos globos, tres 
globos y La cometa blanca, para Televisión Española. Ese mismo año, 
además, recibió su consagración como autora al concedérsele el 
diploma de honor del premio Internacional de Literatura Infantil Hans 
Christian Andersen por su obra Cangura para todo. Sus 
colaboraciones con la revista satírica de Miguel Mihura La Codorniz 
y con la musical Discóbolo le proporcionaron una merecida 
notoriedad. 

En la década de los ochenta la actividad de Gloria se disparó: 
lecturas, entrevistas, presentaciones, radio, lo cual complementó con 
una producción literaria ingente, tanto en el ámbito infantil como 


adulto. Sus restos reposan en el cementerio de la Paz de Madrid, en 
una lápida con el siguiente epitafio: «Gloria Fuertes, Poeta de Guardia 
(1917-1998). Ya creo que lo he dicho todo y que ya todo lo amé. G. 
E». 

El poema que vamos a utilizar en las propuestas de trabajo con los 
niños se titula: «La gente corre tanto»: 


La gente corre tanto 
porque no sabe dónde va, 
el que sabe dónde va 

va despacio, 

para paladear 

el ir llegando. 


La Vanguardia del 17 de marzo de 2017 publica una entrevista a 
Jorge de Cascante, escritor y antólogo de Gloria Fuertes. En ella 
sostiene que Gloria fue un ejército de una sola mujer, injustamente 
tildada de franquista, por la época que le tocó vivir, cuando en 
realidad fue surrealista, feminista y subversiva. Merece la pena que 
recuperemos su obra, en muchas ocasiones tachada de infantil, 
ingenua o poco elaborada por la claridad de sus palabras o su 
discurso, una claridad que, a mi juicio, escondía una profundidad que 
la hace imprescindible. Poemas y versos como «Ni quiero ser maestra 
de nada. / Me conformaría con ser una lección de algo» o «Me 
dijeron: / O te subes al carro / o tendrás que empujarlo. / Ni me subí 
ni lo empujé. / Me senté en la cuneta / y alrededor de mí, / a su debido 
tiempo, / brotaron amapolas», son auténticas lecciones de filosofía y 
¡amor a la vida! 

En el poema que analizamos, «La gente corre tanto», nos hallamos 
ante un oxímoron, una contradicción de ideas, que provoca ese 
momento de reflexión para captar el sentido auténtico de la frase. En 
principio, desde un punto de vista racional, quien corre es que sabe 
hacia dónde se dirige. Pero aquí «correr» tiene un significado que va 
más allá de lo textual. Es, tras pasar el cedazo de la reflexión, un grito 
de angustia y una advertencia. Todos vamos demasiado deprisa en 


nuestros desplazamientos, pero también en nuestras vidas. Tenemos 
que vivir deprisa, por convención e imperativo social y, aunque 
parezca contradictorio, no sabemos hacia dónde vamos. Hemos 
desterrado la reflexión para priorizar la prisa y eso vuelve la vida un 
tanto angustiosa. Después Gloria nos aconseja: «El que sabe dónde va, 
va despacio», ciertamente. El sentido que le damos a la vida requiere 
la lentitud de la decisión prudente y meditada, la decisión que sopesa 
pros y contras, que ve las alternativas y las valora, para elegir 
responsablemente a dónde vamos, a fin de poder elegir con libertad 
nuestro camino, con las satisfacciones y desdichas que puedan 
acontecer. Quien no lo hace así a menudo se ve llevado por otros, por 
las circunstancias, por el miedo, y luego atenazado por las dudas y el 
arrepentimiento de haber cedido su libertad para priorizar la prisa. 
Tenemos que ir paladeando. ¡Qué hermosa palabra! Expresa el 
disfrute de los sentidos, implica la lentitud de entretenerse en pensar 
en la experiencia, implica la intensidad en el vivir. Porque solo hay una 
vida, y no podemos perder el tiempo yendo deprisa. ¡Otro oxímoron! 
Ya lo decía Antonio Machado en su celebérrima sentencia: «Al andar 
se hace camino, se hace camino al andar, y al volver la vista atrás, se 
ve la senda que nunca se ha de volver a pisar». Sentirse orgulloso del 
camino es mucho mejor, nos dice Gloria, que enorgullecerse solo de la 
meta. Claro está que en ese camino de vida hay muchas 
oportunidades, pero las oportunidades son de presente y de futuro; el 
pasado ya ha sido recorrido y no se puede volver atrás. 

Y al final, como delicioso remate, ese gerundio «llegando», a veces 
entrecomillado y a veces en cursiva, según la versión. El gerundio 
indica que la acción no está acabada, sino que está en tránsito, y 
fortalece el mensaje ya dado. Ir despacio no es perder el tiempo, 
porque el tiempo es cantidad pero también calidad, y el tránsito lo es 
todo entre el nacer y el morir. Todos tenemos clara nuestra finitud. 
¿Para qué afanarnos en llegar a ella? Lo que hace válido el tiempo es 
la calidad del vivir cómo lo paladeamos, no la cantidad de 
experiencias que vivimos en él. Se trata de gozar, no de acumular, y el 
goce requiere detenimiento. Una experiencia vacía de reflexión, de 


sensación, de sentimiento, sí es una lamentable pérdida de tiempo. 

Llegados a este punto imagino que es evidente la sorprendente 
coincidencia de puntos de vista entre Han y Fuertes. Ambos señalan la 
despersonalización que supone mercantilizar la vida y privarla del 
goce de la creación. Estamos cansados de tanto correr y no tenemos el 
coraje de detenernos a contemplar un paisaje que pasa tan rápido 
como el que vemos desde el vagón del tren. Siguiendo la metáfora, 
desde el vagón vemos muchas cosas pero no admiramos ninguna. Los 
detalles, que nos permiten paladear el paisaje, se nos pierden en la 
distancia. Y nos vamos cansando, deprimiendo, angustiando, porque 
convertimos nuestra vida no en una creación nuestra sino en una 
sucesión de hechos sin sentido. Seguro que Han y Fuertes se hubiesen 
entendido en una conversación que nos animaría a rebuscar en 
nuestro interior para crear y soñar, sin preocuparnos de vivir muchas 
experiencias sino de vivirlas más a fondo. Resulta que la velocidad es 
incompatible con la intensidad, porque la intensidad vive en los 
matices, y estos requieren tiempo. Y eso cualquier creador lo sabe. El 
pensamiento creativo requiere paladear la vida y huir de la velocidad 
que nos hastía. 


Es” Para trabajar con los niños 


Gloria Fuertes amaba a los niños y compartía con ellos admiración y 
curiosidad por el mundo. Leámos este poema con atención: 


La gente corre tanto 
porque no sabe dónde va, 
el que sabe dónde va, 

va despacio, 

para paladear 

el ir llegando. 
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Ex” Pauta de diálogo 


8. 


9. 


. El poema empieza diciendo que la gente corre mucho. ¿Estás de 


acuerdo con esa opinión? Pon algún ejemplo. 


. En el segundo verso se dice que la gente no sabe adónde va. ¿Crees 


que se refiere a un lugar o a un objetivo? ¿Por qué? 


. ¿Crees que nos cansamos de ir tan deprisa viviendo las cosas? ¿Por 


qué? 


. ¿Te gustaría ya ser mayor? ¿Por qué? 
. En el tercer y cuarto verso, la autora dice que «el que sabe dónde va, 


va despacio». ¿Estás de acuerdo con esa opinión? ¿Se refiere a la 
velocidad o a pensar detenidamente? ¿Por qué? 


. Gloria Fuertes nos invita a paladear. ¿Qué diferencia ves entre tomarte 


un helado y paladearlo? 

¿Qué diferencia ves entre vivir y paladear la vida? 

Pon algún ejemplo que permita entender qué es, para ti, paladear la 
vida. 

Imagínate un camino. ¿Para ti es más importante llegar pronto o 
disfrutar del camino? ¿Por qué? 


10. ¿Qué es más importante para ti, el presente o el futuro? ¿Por qué? 


¿Qué importancia le das al pasado? 


EL” Pauta de creación plástica 


1. 


Aquí tienes dos siluetas de un cerebro humano. Dibújalas más grandes 
en tu cuaderno. En una vas a dibujar que tomas un helado; en la otra 
que lo paladeas. Explica brevemente las diferencias de ambos dibujos. 


Tomo un helado 


¡Paladeo un helado! 


$ 212.2 


2. Entra en una tienda-bazar en la que vendan muchos objetos. Escoge 
alguno que muestre la prisa que solemos tener habitualmente. Después 
busca una frase que defina este tema. Fíjate en el ejemplo: 


«Pasaste tan rápido, que no te pude ni decir adiós». 


Es” Pauta de creación literaria 


Imagina un día de tu vida en que todo lo hicieras más despacio. Titula la 
historia: «Lo que gané un día por ir más lento». 


Ex” Pauta de creación fotográfica 

Haz dos fotos del mismo paisaje: uno yendo en coche y la otra a pie. 
Ponle un título sugerente que muestre la diferencia entre ellas. Te 
recomiendo que escojas un paisaje cercano a casa. 


Es” Pauta musical 


Escucha las siguientes canciones y luego intercambia opiniones sobre lo 
que transmiten en relación al tema que hemos trabajado. 


Conclusión 


¿Qué pueden aprender 
los niños y las niñas del arte? 


Nunca a lo largo de la historia habíamos estado tan acompañados 
como en la actualidad. Hay miles de eventos que nos invitan a 
compartir, las entradas en las redes sociales se multiplican por 
millones, la exposición de la vida de los demás en nuestra evaluación 
es casi absoluta... Y, a pesar de todo, nos sentimos solos, aislados y 
alienados, incluso de nosotros mismos. ¿Qué estamos haciendo mal? 
Quizás es que la auténtica compañía tiene una textura diferente, 
sólida, corporal, preocupada y responsable. Necesitamos momentos 
de reflexión, de diálogo, de comunicación profunda, de comunión con 
nuestro interior, que tan abandonado tenemos. Y esto no lo resuelve la 
virtualidad ni la superficialidad. Los peces del sentido nadan en aguas 
profundas, no es posible encontrarlos en la superficie. Por eso nos 
sentimos solos, en medio de la multitud, que no se detiene ni un 
momento a compartir. Somos la sociedad de la soledad en compañía, 
donde cada uno cierra la taquilla con doble llave y engancha por fuera 
las fotografías de los paraísos ficticios que dice habitar, siempre con 
una sonrisa. ¡Quizá la creatividad sea la solución a esa soledad! 

Ya hemos llegado a las conclusiones y quiero agradecer al lector 
por acompañarme en este camino que, a pesar de la dedicación y el 
esfuerzo exigidos, he paladeado intensamente. Espero que vosotros, 
vuestros hijos y vuestros alumnos lo hayáis disfrutado también. 

La creatividad no es don sino conquista. Muchas veces solo hay 
que abandonar el espacio de comodidad en el que tan seguros nos 
encontramos. Da miedo, claro que sí. Estamos preocupados por 
descubrir el abismo que se supone que hay detrás de cualquier 


modificación. Nos gusta saber qué nos espera y la incertidumbre de la 
creación, por lo que tiene de subversivo, nos asusta. La rutina nos 
acomoda y es una compañera que nos conoce las manías. Pero hay un 
error de base en este planteamiento. Como una rama que crece y se 
reafirma, la creación amplía el espacio de comodidad y nos anima a 
desafiarlo. Es el paso del niño que empieza a caminar para descubrir el 
mundo, que abandona el gateo que no le permite aún disfrutar de la 
verticalidad humana. Está claro que cae de vez en cuando, pero no por 
ello abandona lo que le deberá permitir alcanzar un nuevo mundo, 
ampliado, lleno de nuevos retos. La creación, del tipo que sea, 
multiplica los espacios y los tiempos, vivifica lo que era estático, 
comunica a los demás que hay nuevas estrellas en el firmamento y que 
la Tierra no es plana. Es la inteligencia militante la que reclama dejar 
atrás el perímetro de seguridad para hacer nuevos descubrimientos, o 
simplemente dar nuevos usos a lo que solo parecía un límite cuando 
ahora entendemos que las fronteras solo son líneas imaginarias en la 
mente de los que se imponen respetarlas. Teniendo el pasaporte para 
traspasarlas, invitémonos a hacerlo. 

En la vida no tenemos más remedio que ser creativos. En primer 
lugar porque los problemas a menudo nos llegan con una pátina de 
novedad que invalida los recetarios de soluciones que manejamos. En 
segundo lugar, porque cuando las respuestas que dicta la rutina 
fracasan ante las nuevas variables, no queda más solución que romper 
el cuaderno de bitácora, redibujar de nuevo los mapas y afinar las 
brújulas hacia el norte. Pero también porque hay problemas, 
permítaseme la metáfora, resistentes a los antibióticos que pretenden 
combatirlos, y ya sabemos que no cabe esperar resultados diferentes si 
siempre actuamos igual. Por eso, si cultivamos la imaginación y el 
pensamiento creativo de nuestros niños y jóvenes les estaremos dando 
el hilo de libertad necesario para encontrar la salida del laberinto. 

Es esencial que los niños y las niñas aprendan a pensar 
creativamente para afrontar y resolver problemas, buscando las 
ventanas de alternativas que se abren cuando uno sabe verlas. Muchos 
grandes filósofos han considerado que la vida podría ser como una 


obra de arte. De Sartre a Foucault, pasando por Fromm y Nietzsche, 
nos han aconsejado que dotáramos a la vida de ese rasgo creativo que 
la convierte en arte positivo. Como decía Sartre, el yo no nos es dado. 
Debemos construirlo, fabricarlo y ordenarlo como si se tratara de una 
obra de arte, porque podemos hacerlo, porque ese puede ser un buen 
sentido para la vida, cultivarla desde la admiración y la curiosidad. Un 
hombre no es otra cosa que lo que hace de sí mismo. Y, más allá 
todavía, Nietzsche nos dice en la Gaia Ciencia: 


En cuanto fenómeno estético, nos es aún soportable la existencia y mediante el 
arte se nos conceden el ojo, la mano y sobre todo la buena conciencia de poder 
hacer por nosotros mismos semejante fenómeno. Debemos de vez en cuando 
descansar del peso de nosotros mismos, volviendo la mirada allá abajo, sobre 
nosotros, riendo y llorando sobre nosotros mismos desde una distancia de 
artistas: debemos descubrir al héroe y también al juglar que se oculta en nuestra 
pasión de conocimiento; debemos, alguna vez, alegrarnos de nuestra locura, 
¡para poder estar contentos de nuestra sabiduría! Y justamente porque en última 
instancia somos graves y serios y más bien pesos que hombres, no hay nada que 
nos haga tanto bien como la gorra del granujilla: la necesitamos para nosotros 
mismos, todo arte arrogante, vacilante, danzante, burlesco, infantil y 
bienaventurado nos es necesario para no perder esa libertad sobre las cosas que 
nuestro ideal nos exige. 


Debemos trabajar la creatividad para que los niños y las niñas se 
abran al mundo para recrearlo, para superar sus dificultades y sus 
bloqueos, para ir más allá en el difícil ejercicio de la libertad humana 
que exige la autonomía del pensamiento crítico, el coraje del 
pensamiento creativo y el amor del pensamiento cuidadoso. Nuestros 
pequeños heredan un mundo bastante hecho, pero deben rehacerlo — 
como han hecho todas las generaciones antes que ellos— con sus 
propios sueños y proyectos, mejorarlo, rediseñarlo, redecorarlo, de lo 
local a lo global, de lo individual a lo social, de la naturaleza a la 
cultura. Igual que el tiempo pasa, se nos impone una transformación 
social que avanza en sentido no siempre deseable, si uno quiere 
construir una sociedad más humana. Solo la visión de otros caminos 
puede dirigir esa transformación hacia un progreso para todos. Por 
supuesto que ni la creatividad ni siquiera el arte nos hacen buenas 


personas. Pero incluso siendo eso cierto debemos imaginar un mundo 
mejor sin claudicar de nuestros sueños, en palabras de Freire, sin dejar 
de enamorarnos del mundo, como decía Arendt. Y ello no puede 
hacerse sin el pensamiento creativo. La creatividad es siempre una 
esperanza de mejora, un compromiso para cambiar, para conectar con 
la vida y hacerla crecer, si se usa para hacer el bien. 

Ello no implica renunciar a la razón, necesaria para planificar los 
pasos que debemos dar. Martí Domínguez escribe en El sueño de 
Lucrecio: 


De la misma manera que los perros, muchas veces, encuentran en la montaña, 
con sus narices, el lecho, cubierto de hojas, de la bestia errante, una vez 
adiestrados a seguir el rastro seguro; así, en asuntos semejantes, podrás 
comprender solo, por ti mismo, una cosa mediante otra, penetrando en los 
oscuros escondites y sacando la verdad. Las palabras de Lucrecio a su estimado 
Memmio insisten en esta libertad de pensar. Una vez adiestrada la mente, una 
vez comprendido el método y la manera de enfrentarse a los problemas y 
resolverlos, uno puede «por sí mismo» penetrar en todas las cuestiones oscuras 
de la vida (seguir «el rastro seguro») e intentar extraer la verdad de «los oscuros 
escondites». Esa es la libertad de pensamiento que la humanidad lleva 
persiguiendo desde sus albores y nosotros, como dignos sucesores de muchos 
otros hombres y mujeres —que incluso dejaron su vida en el intento de 
defenderla— tenemos la obligación de continuar buscando. 


Tampoco obliga a renunciar a la verdad. En un mundo como el 
nuestro, lleno de incertidumbre, en cambio permanente para el 
alambre del equilibrista sin red, conviene preguntarse dónde está la 
verdad. Existe la verdad fáctica, de las fechas que circulan sin 
conexión y que, por eso mismo, no dicen nada. Al otro lado está la 
mentira consciente que se disfraza de verdad incuestionable a base de 
repetirse y publicitarse. Es esta una verdad de cauce de río, con 
dirección y sentido claros, determinados por intereses espurios y no 
declarados abiertamente. Entre las dos, encontramos la verdad a 
medias, que calla más que otorga, y calla justamente lo que no 
conviene a quien la controla. También las verdades subjetivas, fruto de 
la programación oculta de creencias y prejuicios, de identidades y 
opiniones que suelen adoptar una sola dimensión ante un mundo de 


objetos tridimensionales. Finalmente está la verdad condicionada, la 
verdad de consenso que surge de miradas diferentes, que se construye 
en sociedad y es necesariamente provisional y arisca. Y para todas las 
verdades entran en concurso la ciencia, el arte, el juego y la filosofía, 
en diferentes grados, como miradas caleidoscópicas, a fin de retorcer 
los hechos y hacerles explicar la narración que necesitamos escuchar 
para sobrevivir en este precario equilibrio que llamamos certeza. 

En la filosofía, y también en la literatura y en el arte en general, 
están todas las preguntas que nos hacemos en la vida. Vamos a la 
librería y encontramos los libros de autoayuda. Ocupan cada vez más 
estantes, parece que el ser humano solo puede aliviar la incertidumbre 
con respuestas rotundas, que marquen un camino con nitidez. Por 
desgracia, al seguir estos consejos tan coherentes no se alcanza la 
felicidad prometida, porque los hombres somos únicos, vivimos una 
vida única, en un contexto único. Por eso hay que ser prudente con los 
consejos: lo que vale para unos no es útil para otros, porque el 
contexto es tan importante como el texto, en nuestra biografía. A 
veces leemos afirmaciones como «haz mucho deporte» o «ten muchos 
amigos». No son malos consejos, en efecto, pero en algunos contextos 
no son practicables. Es lo que ocurre con los consejos cuando se 
generalizan, que no tienen en cuenta la situación individual. La 
filosofía y la literatura, en cambio, plantean preguntas. Esto puede ir 
bien, pero ¿será bueno para ti? Tú tienes que encontrar tu respuesta, 
decidir si es posible en las circunstancias que te delimitan. La 
literatura y el arte, además, proponen el ejemplo del otro, del 
personaje que sufre, que se sobrepone o no, y tú decides si su devenir 
te encaja. Solo pensar por uno mismo garantiza el texto y el contexto, 
el yo y las circunstancias... Y solo la creatividad permite salirse de la 
norma para explorar la excepción, salirse de lo habitual para explorar 
lo inusual. Un pensador honesto sabe que pocos consejos puede dar 
más allá de hacer preguntas abiertas y creativas para ayudar al otro a 
decidir libremente las respuestas. 

Debemos tener presente que las humanidades no progresan. El 
objetivo de la ciencia y la tecnología es el progreso. Se puede 


considerar que el éxito es llegar a un nuevo conocimiento o un nuevo 
invento que deje obsoletos los anteriores. Ya no se le ocurre a nadie 
tratar la depresión abriendo el cráneo del paciente para buscar la 
piedra de la locura. En cambio, esto no se aplica a las humanidades. El 
pensamiento de Wittgenstein no deja a Sócrates obsoleto. El 
pensamiento del comunismo no nos impide aprender del Imperio 
romano. De hecho, la ética es tan repetitiva que podemos tomar las 
palabras de Platón sobre la vejez y trasladarlas a la actualidad sin que 
pierdan ninguna vigencia. El ser humano cambia poco a lo largo de 
los siglos, el mismo miedo, la misma desconfianza, la misma alegría... 
El objetivo de las humanidades es el discurso de la complejidad. Es 
acumulativo, no progresivo. Yo puedo apreciar la belleza de 
Velázquez, aunque la sociedad en la que vivió ya ha quedado atrás. 
Haremos bien en tener todo esto en cuenta si queremos reivindicar la 
importancia de las humanidades, porque, como decía Einstein, al 
juzgar un pez con los criterios del ave, el pobre ¡siempre será un 
fracasado! 

Para ser libres nuestros niños deben mejorar su creatividad, pero 
también para superar ese afán de permanecer siempre en compañía y 
la imposición de las redes sociales de dar cuenta de quiénes son y de 
qué hacen. La creatividad, que resuena en nuestro interior, nos permite 
en última instancia estar en soledad cuando conviene, sin sentirnos 
solos. La creatividad tiene la virtud de hacernos oír nuestra propia voz 
por encima de los ruidos del mundo. Y solo quien oye su propia voz 
puede compartirla con los demás. Solo quien se oye a sí mismo no está 
solo jamás. 

Si nuestros niños y niñas sustituyen la anestesia intelectual por la 
libertad intelectual, no me cabe duda de que podrán evitar los errores 
que hemos cometido los adultos hasta hoy y rescatarnos a todos de los 
monstruos de variada índole —totalitarismos, dogmatismos— que nos 
amenazan. 
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